
Zagreb, 2026.

VIŠNJA PENTIĆ   GESTE ISKUPLJENJA

Igranofi lmska poetika
Kuće na pijesku Ivana Martinca



SADRŽAJ

PROLEGOMENA: KAFKA, BLOCH, MARTINAC 9

1. IGRANOFILMSKA POETIKA IVANA MARTINCA 
 1.1. O produkciji i recepciji filma 25
 1.2. Kontinuitet formi 28
 1.3. “Radikalni modernizam” Kuće na pijesku 31
 1.4. (N)i duh (n)i materija 38

2.  OD NARACIJE DO MONSTRACIJE  
 2.1. Karakteristike parametarske naracije 47
 2.2. Kamera kao monstrator 53 

3. TRANSCENDENTNI STIL 
 3.1. Upisivanje u tradiciju 63
 3.2. Transcendentni stil prema Paulu Schraderu 66 
 3.3. Trijada transcendentnog stila 68
 3.4. Obilni i asketski postupci 70

4. GESTE ISKUPLJENJA 
 4.1. Film kao ritual 84
 4.2. Dijalektika apstraktnoga i konkretnoga 87
 4.3. Filmski kardiogram i disanje filma 91
 4.4. “Bolest osjećaja” 92
 4.5. Vjerovanje u svijet 94



5. ZVUČNE STRUKTURE 
 5.1. Akuzmatika i off-zvuk 101
 5.2. Akuzmobiće ili glas tijela kojega nema 104
 5.3. Unutarnji i izvanjski zvuk 106

6. LOGIKA FILMSKE SLIKE 
 6.1. Strategije destabilizacije 116
 6.2. Dijalektika vidljivoga i nevidljivoga 118
 6.3. Slika onoga čega u slici nema 123
 6.4. Slika unutar slike ili slika bez dna 125

7. POGLED KAO PRISUTNOST 
 7.1. Automontaža pogleda 136
 7.2. Prisutnost odsutnih 138
 7.3. Transcendentni vid 141
 7.4. Putovanje ispod površine 144

8. RAĐANJE U NADU 149

KODA 
 Svijet je otišao, moram te nositi: 
 Kuća na pijesku, Sigurno mjesto i Ponedjeljak ili utorak 161

DODACI 
 Popis kadrova 177 
 Fotografije iz filma  186 
 Kuća na pijesku /bilješke autora/ 207 
 Ivan Zebedejev i Josip Križanić: treći dio zbirke pjesama 
 Ivana Martinca Ulazak u Jeruzalem 241
 Biobibliografija i filmografija Ivana Martinca 253

 Filmografija 271
 Literatura 275
 Kazalo imena 283 



PROLEGOMENA: 
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Ja sam u nekom tamo neznancu, i na zvijezdi
dalekoj, raspreden, a ovdje u jednoj niti,
u cvijetu ugaslom, razbit u svijetu što jezdi,
pa kad ću ipak biti tamo u mojoj biti?
Ja sam ipak ja, svojeglav i onda kad me nema,
ja sam šiljak s vrha žrtvovan u masi;
o vasiono! Ja živim i umirem u svjema;
ja bezimeno ustrajem u braći.

Tin Ujević, Pobratimstvo lica u svemiru, 
iz zbirke Ojađeno zvono, 1933.

K. je sad znao tačno da bi bio dužan da sam uzme nož dok tako iznad 
njega prelazi iz ruke u ruku, i zarine ga u sebe. Ali nije to učinio, već je 

iskretao vrat, koji mu je još bio slobodan, i gledao naokolo. Nije mogao da 
primi sve na sebe, da vlastima oduzme sav posao sebe; odgovornost za ovu 
posljednju grešku snosi onaj koji mu je uskratio ostatak snage koja je za to 

bila potrebna. Posljednji pogled bacio je na najviši kat kuće koja je graničila 
s kamenolomom. Kao kad sijevne svjetlost, tako se brzo tamo otvorilo krilo 

jednog prozora, neki čovjek, na toj daljini i visini slabašan i tanušan, naže se 
naprijed i još dalje ispruži ruke. Tko je to? Prijatelj? Dobar čovjek? Netko tko 

ima saučešća? Netko tko želi da pomogne? Je li to pojedinac? Jesu li to svi?

Franz Kafka, Proces, 1925, 
prijevod Bogomir Herman

Margine nekoga kulturnog polja sposobne su izroditi umjetni-
čka djela koja i formom i sadržajem odvažnije preispituju do-
minantne prakse djelovanja unutar određenog medija nego što 
to čine djela nastala u središtima kulturne proizvodnje. Na ru-

bovima jedne velike kinematografije kakva je bila jugoslavenska, u sumrak jed-
ne društveno-kulturne epohe nastala je Kuća na pijesku (1985) Ivana Martinca, 
dugometražni igrani film koji se u tom povijesnom trenutku činio kao iznimka 
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ne samo u okvirima hrvatske i jugoslavenske kinematografije već i u okvirima 
europskoga i svjetskoga filma. A iznimka je ostao do danas jer mu u hrvatskoj 
kinematografiji nije moguće naći srodna ostvarenja kada je u pitanju dugome-
tražni igrani film. Martinčev jedini dugometražni igrani film u hrvatskoj se ki-
nematografiji izdvaja izrazito radikalnim izlagačkim postupcima i umjetničkim 
svjetonazorom.

Minorno, opozicijsko, Drugo

Specifičnost konteksta nastanka ovog filma leži u činjenici da je film producira-
lo malo poduzeće Marjan film iz Splita čiji je umjetnički savjet odobrio realiza-
ciju Martinčeva projekta. Uz Kuću na pijesku poduzeće je potpuno samostalno, 
bez sudjelovanja drugih producenata, produciralo još samo jedan dugometraž-
ni igrani film, Ujed anđela (1984) Lordana Zafranovića, njegov povratak filmu 
atmosfere kojemu su u središtu poetično-meditativne autorove sklonosti te op-
sjednutost erosom i tanatosom.1 Zafranović i Martinac formirali su se pod okri-
ljem Kino kluba Split šezdesetih, kada su često surađivali, te su jedini autori iz 
te generacije splitskih filmaša koji su se okušali u profesionalnom igranom fil-
mu. Njihovo zaleđe u eksperimentalnom filmu presudno je utjecalo na njihove 
igranofilmske poetike, u koje su prenijeli duboku svijest o formi, što je rezulti-
ralo upotrebom radikalnih izlagačkih praksi u kontekstu tadašnje jugoslaven-
ske produkcije.

Za razliku od Zafranovića, koji je stekao klasično filmsko obrazovanje te 
mu je film postao profesija, Martinac je autor koji je profesionalnu karijeru 
proveo kao arhitekt i voditelj promidžbe u splitskom građevinskom poduzeću 
“Lavčević” (usp. Pentić, 2023a), te se filmom bavio “sa strane”, djelujući u rod-
nom Splitu šezdesetih godina 20. stoljeća mahom u području amaterskoga ek-
sperimentalnog filma u okviru Kino kluba Split, a sedamdesetih i osamdesetih 
godina u području profesionalno produciranog eksperimentalnog filma.2 Mar-
tinac je u tom smislu i fizički i simbolički pripadao margini jugoslavenske i hr-
vatske kinematografije, te se o njegovu jedinom dugometražnom filmu Kuća 
na pijesku može uvjerljivo govoriti koristeći se u filmologiji danas uvriježenim 
pojmom minorne kinematografije, kojim se kod nas recentno koristila prerano 
preminula filmologinja Janica Tomić (1980-2024) u postumno objavljenoj knji-

1 Navodim prema nepotpisanom komentaru u Bazi HR kinematografije (usp. http://hrfilm.hr/ba-
za_film.php?id=179, posjećeno 24. IV. 2026).
2 Detaljniji prikaz biografskih podataka o Ivanu Martincu, kao i njegova kompletna filmografija 
dostupni su kao dodatak na kraju ove knjige.
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zi Žive slike / Levande bilder: prilozi povijesti švedskog filma (2024). Ona polazi 
od pitanja zašto filmovi kao što su Žrtva (Offret, 1986) Andreja Tarkovskog ili 
Montenegro (1981) Dušana Makavejeva – koji su realizirani s većinski švedskim 
produkcijskim udjelom, snimani u Švedskoj te s istaknutim švedskim filmašima 
– izostaju iz prikaza povijesti švedske kinematografije te zaključuje kako nacija 
funkcionira kao standardni model narativizacije filmske povijesti i ističe kako je 
film, u usporedbi s naprimjer književnošću, mnogo više kolektivna djelatnost, 
odnosno industrija (2024: 13-14). Slično tomu, film Ivana Martinca ne figuri-
ra kao važna postaja u povijesti hrvatske kinematografije gotovo do početka 21. 
stoljeća, kada su se istraživanju tog filma posvetili Sergio Grmek Germani (usp. 
1999), Tanja Vrvilo (usp. 2007) i Tomislav Šakić (usp. 2016) pišući o njemu te 
organizirajući njegove javne projekcije, što je kulminiralo digitalnom restaura-
cijom, dovršenom 2019. kada je premijerno prikazana nova verzija filma3.

Kako bi upozorila na važnost uključivanja prethodno isključenih filmova 
u narative o nacionalnim kinematografijama, Tomić podsjeća na mogućnost 
primjene utjecajne teze o minornoj kinematografiji4 koju su razvili teoretičari 
opozicijskih povijesti filma, prije svega filmolog Tom Gunning u pionirskom 
tekstu iz 1990. “Towards a minor cinema: Fonoroff, Herwitz, Ahwesh, Lapore, 
Klahr and Solomon”. U njemu Gunning u filmološke svrhe prenamjenjuje kon-
cept minorne književnosti što su ga povodom djela Franza Kafke ponudili fran-
cuski filozof Gilles Deleuze5 i psihoanalitičar Félix Guattari u knjizi Kafka – u 
prilog minornoj književnosti (Kafka: pour une littérature mineure, 1975), a koji 
im je omogućio da opišu revolucionarne aspekte piščeve umjetnosti. Deleuze 
i Guattari pod pojmom minorne književnosti misle na književnost koju neka 
manjina stvara u nekom velikom jeziku, pa je jezik tu nužno izložen izraženom 
koeficijentu deteritorijalizacije, zbog čega je u minornoj književnosti sve poli-
tika, odnosno individualno zadobiva kolektivnu vrijednost jer “njen premaleni 
i nedostatni prostor čini da je svaka individualna stvar neposredno vezana uz 

3 Restaurirana verzija filma javno je dostupna za gledanje u sklopu internetskog arhiva posvećenog 
Ivanu Martincu što ga je uspostavio te ga održava njegov nećak Ivan Vuković (http://www.ivanmar-
tinac.com/kuca-na-pijesku/, posjećeno 25. IV. 2026).
4 Tomić se u ovom kontekstu prvenstveno poziva na knjigu danske filmologinje Mette Hjort Small 
Nation, Global Cinema: The New Danish Cinema (2005) u kojoj je razvijala tezu da termin mino-
ran upućuje na režime kulturne moći i potrebu onih koji su u njima nepovoljno pozicionirani da 
osmisle vlastite strategije postojanja, kao što je to bio slučaj s Dogmom 95 (usp. Hjort, 2005: 34-65).
5 Sam Deleuze razrađuje pojam minornog u kontekstu političkog filma zemalja Trećega svijeta, 
“naroda kojih nema” i radova redatelja kao što su Glauber Rocha, Youssef Chahine i Ousmane 
Sembène u knjizi Film 2: Slika-vrijeme, prvi put objavljenoj 1985. (usp. Deleuze, 2012: 286-296).
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politiku” te ona postaje utoliko potrebnija, nužnija “što se u njoj komeša i iskri 
posve druga pri/povijest” (2020: 27-28). Gunning se pak u svojem tekstu bavio 
američkim eksperimentalnim filmovima nastalim izvan institucionaliziranih 
avangardi, dajući onome što naziva minornom kinematografijom karakteristi-
ku geta i dvostruke opozicijske položaje (1989: 3). Mišljenja sam kako u slučaju 
Martinca možemo uvjerljivo govoriti o redatelju koji je utjelovio te višestruke 
opozicijske položaje, kao o autoru koji je u kontekstu eksperimentalnog filma 
upotrebljavao igranofilmske elemente, a u kontekstu igranog one strukturalne, 
odnosno kao o filmskom redatelju u čijem se djelu “komeša i iskri posve druga 
pri/povijest”. Usto je, kao i Kafka, bio “na rubu ili po strani svoje krhke zajed-
nice, pa mu je ta situacija pružala utoliko više mogućnosti da izrazi potencijal-
nu drugu zajednicu, da stvori sredstva za neku drugu svijest i neku drugu osje-
ćajnost” (Deleuze i Guattari, 2020: 30). Martinac je bio Drugi svih zajednica u 
kojima se kretao: i kao pripadnik manjine koja je unutar tokova jugoslavenske 
kinematografije igrani film promišljala prije svega strukturalno te specifično 
pristupala filmskom jeziku i kao autor koji je u profesionalnoj produkciji konti-
nuirano radio eksperimentalne filmove. Upravo zbog izmještenosti iz središnjih 
društvenih, kulturnih i umjetničko-stilskih tokova uspio je stvoriti djela koja 
nam danas, s vremenske distance, pokazuju svoju neupitnu vizionarsku snagu 
i kontinuiranu modernost umjetničke poetike. Kuća na pijesku, kao i Kafkina 
proza, jest ona vrsta umjetničkog djela “koje za svoj jedini cilj ima eksperimen-
tiranje” i koje primjenom načela mnogih ulaza “sprečava uvođenje neprijatelja, 
Označitelja” (Deleuze i Guattari, 2020: 5).

Martinčev jedini dugometražni film ostao je praktički do danas u zagrada-
ma povijesti hrvatske nacionalne kinematografije zbog svoje neuklopljenosti u 
postojeće narative o filmskim stilskim formacijama vremena u kojem je nastao i 
zbog činjenice da je uvjerljivo uspio izrazitu tu “drugu osjećajnost” o kojoj pišu 
Deleuze i Guattari. U slučaju Kuće na pijesku u korijenu su te apartnosti, osim 
same forme filma, dvije u našoj umjetnosti rijetko spajane tradicije – kršćanski 
misticizam i marksizam, u čemu leži drugi specifikum ovog filma. Naime kod 
Martinca je prisutan sloj mistično-kozmičkih uvida oblikovanih u kršćanskom 
ključu koji su isprepleteni s marksističkim uvidima o otuđenju modernog čovje-
ka te se s njima prožimaju. Sličnu je dvojnost bio prepoznao Walter Benjamin 
i kod samog Kafke, ustvrdivši da je njegovo djelo elipsa koju određuju daleko 
razmaknuti fokusi mističnog iskustva (najprije iskustva tradicije) s jedne strane 
i iskustva modernoga velegradskog čovjeka s druge (2008: 47). U Martinčevu je 
djelu, pa onda i u ovoj knjizi, prisutan sloj motiva iz kršćanske tradicije kao što 
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su krivnja, iskupljenje, milost, transcendencija, nemoć, žrtva, ali autor se njima 
ne koristi kako bi govorio o onome svijetu, već kako bi opisao naš odnos prema 
ovome sada i ovdje. Riječ je o izrazito samosvjesnom umjetniku i eruditu koji je 
u svoj film ugradio koloplet simbola i referenci te ga popratio iscrpnim bilješka-
ma, koje donosimo na kraju ove knjige.

Kafka kao sugovornik

U tim je bilješkama Martinac zapisao sljedeće: “Da bi se uistinu shvatilo ‘Kuću 
na pijesku’ valja, prije svega, znati da je ona smještena u duhovni prostor izme-
đu ‘Procesa’ i ‘Principa nade’” (Martinac, 1986b: 79). Misli se, naravno, na pro-
zno djelo austrijskog pisca Proces (Der Prozeß) u kojem se pripovijeda o sudbini 
optuženog Josefa K.-a, koje je prvi put objavljeno 1925, te na trosveščano djelo 
njemačkog filozofa Ernsta Blocha Princip nada (Das Prinzip Hoffnung, 1959), 
poznato i kao “enciklopedija anticipirajuće svijesti”, u kojem on temelj utopij-
skoga razjašnjava pojmom nade, koja se u njegovoj filozofiji ne misli kao afekt, 
već kao fenomen utemeljen u bitku samome, jer je san o onome što će doći uni-
verzalan i odgovara strukturi samog bitka čiji je utemeljujući moment još-ne-
-bitak (Veljak, 2019: 126, usp. i Petrović, 1981: xvi). Blochova filozofija fenomen 
nade vidi kao ono što transcendira predmetno, čime se uklapa u struju stvara-
lačkog tumačenja marksizma u kojem su prisutni i elementi kršćanske misli, mi-
stične filozofije prirode i panorganske slike svijeta (usp. Oršolić, 1975: 310), pa 
se njemački filozof uklapa u liniju koja preko Kafke i Benjamina vodi do Mar-
tinca. U Blochovoj je filozofiji, koja predstavlja svjetonazorski fundament Mar-
tinčeva filma, nada postavljena kao politički alat dostupan svima i kao pred-
uvjet onoga što filozof naziva pravim napretkom “koji nužno uključuje pitanja 
kamo? i čemu?, u kojima je impliciran i smisao samog procesa, a to je humani-
ziranje čovjeka i svijeta” (Veljak, 2019: 126). Martinčev film odabire kafkijan-
sko prikazivanje dehumanizacije upravo kako bi prizvao humaniju budućnost, 
ono “metafizički drukčije” o kojem piše Bloch, opisujući je među ostalim kao 
“svijet bez otuđenja”, “blaženstvo koje još nikad nije postojalo”, “mir, slobodu, 
kruh”, “apsolutno zadovoljenje težnja”, “nebo na zemlji”, “svijet koji je čovjeku 
domovina”, “regnum humanum” i “identitet čovjeka koji je došao k sebi zajed-
no sa svojim, za sebe pridobivenim svijetom” (cit. u Oršolić, 1975: 310). U Mar-
tinčevu filmu dehumanizirani svijet Kafkine umjetnosti nadograđen je prizi-
vanjem političke transformacije kroz otvoreni dijalog s Blochovom filozofijom 
nade koja, u vremenu beznađa i lažne nade, počinje “s mišljenjem usmjerenim 
na promjenu svijeta i na budućnost” (Petrović, 1981: xvii).
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