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Ja sam u nekom tamo neznancu, i na zvijezdi
dalekoj, raspreden, a ovdje u jednoj niti,

u cvijetu ugaslom, razbit u svijetu sto jezdi,
pa kad ¢u ipak biti tamo u mojoj biti?

Ja sam ipak ja, svojeglav i onda kad me nema,
ja sam Siljak s vrha Zrtvovan u masi;

o vasiono! Ja Zivim i umirem u svjema;

ja bezimeno ustrajem u braci.

Tin Ujevi¢, Pobratimstvo lica u svemiru,
iz zbirke Ojadeno zvono, 1933.

K. je sad znao tacno da bi bio duzan da sam uzme noz dok tako iznad

njega prelazi iz ruke u ruku, i zarine ga u sebe. Ali nije to ucinio, vec je
iskretao vrat, koji mu je jo$ bio slobodan, i gledao naokolo. Nije mogao da
primi sve na sebe, da viastima oduzme sav posao sebe; odgovornost za ovu
posljednju gresku snosi onaj koji mu je uskratio ostatak snage koja je za to
bila potrebna. Posljednji pogled bacio je na najvisi kat kuce koja je granicila
s kamenolomom. Kao kad sijevne svjetlost, tako se brzo tamo otvorilo krilo
jednog prozora, neki covjek, na toj daljini i visini slabasan i tanusan, naZe se
naprijed i jo$ dalje ispruzi ruke. Tko je to? Prijatelj? Dobar covjek? Netko tko
ima sauceséa? Netko tko Zeli da pomogne? Je li to pojedinac? Jesu li to svi?

Franz Kafka, Proces, 1925,
prijevod Bogomir Herman

argine nekoga kulturnog polja sposobne su izroditi umjetni-
¢ka djela koja i formom i sadrzajem odvaznije preispituju do-
minantne prakse djelovanja unutar odredenog medija nego $to
to ¢ine djela nastala u sredistima kulturne proizvodnje. Na ru-
bovima jedne velike kinematografije kakva je bila jugoslavenska, u sumrak jed-
ne drustveno-kulturne epohe nastala je Kuca na pijesku (1985) Ivana Martinca,
dugometrazni igrani film koji se u tom povijesnom trenutku ¢inio kao iznimka
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ne samo u okvirima hrvatske i jugoslavenske kinematografije ve¢ i u okvirima
europskoga i svjetskoga filma. A iznimka je ostao do danas jer mu u hrvatskoj
kinematografiji nije moguce naci srodna ostvarenja kada je u pitanju dugome-
trazni igrani film. Martincev jedini dugometrazni igrani film u hrvatskoj se ki-
nematografiji izdvaja izrazito radikalnim izlagackim postupcima i umjetnickim
svjetonazorom.

Minorno, opozicijsko, Drugo

Specifi¢nost konteksta nastanka ovog filma lezi u ¢injenici da je film producira-
lo malo poduzeée Marjan film iz Splita ¢iji je umjetnicki savjet odobrio realiza-
ciju Martinc¢eva projekta. Uz Kucu na pijesku poduzece je potpuno samostalno,
bez sudjelovanja drugih producenata, produciralo jo$§ samo jedan dugometraz-
ni igrani film, Ujed andela (1984) Lordana Zafranovica, njegov povratak filmu
atmosfere kojemu su u sredistu poeti¢no-meditativne autorove sklonosti te op-
sjednutost erosom i tanatosom.! Zafranovi¢ i Martinac formirali su se pod okri-
ljem Kino kluba Split $ezdesetih, kada su cesto suradivali, te su jedini autori iz
te generacije splitskih filmasa koji su se okusali u profesionalnom igranom fil-
mu. Njihovo zalede u eksperimentalnom filmu presudno je utjecalo na njihove
igranofilmske poetike, u koje su prenijeli duboku svijest o formi, §to je rezulti-
ralo upotrebom radikalnih izlagackih praksi u kontekstu tadasnje jugoslaven-
ske produkcije.

Za razliku od Zafranovica, koji je stekao klasi¢no filmsko obrazovanje te
mu je film postao profesija, Martinac je autor koji je profesionalnu karijeru
proveo kao arhitekt i voditelj promidzbe u splitskom gradevinskom poduzeéu
“Lavcevi¢” (usp. Penti¢, 2023a), te se filmom bavio “sa strane”, djelujuci u rod-
nom Splitu Sezdesetih godina 20. stolje¢ca mahom u podruéju amaterskoga ek-
sperimentalnog filma u okviru Kino kluba Split, a sedamdesetih i osamdesetih
godina u podrucdju profesionalno produciranog eksperimentalnog filma.? Mar-
tinac je u tom smislu i fizicki i simbolicki pripadao margini jugoslavenske i hr-
vatske kinematografije, te se o njegovu jedinom dugometraznom filmu Kuéa
na pijesku moze uvjerljivo govoriti koristeci se u filmologiji danas uvrijezenim
pojmom minorne kinematografije, kojim se kod nas recentno koristila prerano
preminula filmologinja Janica Tomi¢ (1980-2024) u postumno objavljenoj knji-

! Navodim prema nepotpisanom komentaru u Bazi HR kinematografije (usp. http://hrfilm hr/ba-
za_film.php?id=179, posje¢eno 24. IV. 2026).
? Detaljniji prikaz biografskih podataka o Ivanu Martincu, kao i njegova kompletna filmografija
dostupni su kao dodatak na kraju ove knjige.
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zi Zive slike | Levande bilder: prilozi povijesti svedskog filma (2024). Ona polazi
od pitanja zasto filmovi kao $to su Zrtva (Offret, 1986) Andreja Tarkovskog ili
Montenegro (1981) Dusana Makavejeva — koji su realizirani s ve¢inski $vedskim
produkcijskim udjelom, snimani u Svedskoj te s istaknutim $vedskim filmasima
- izostaju iz prikaza povijesti Svedske kinematografije te zakljucuje kako nacija
funkcionira kao standardni model narativizacije filmske povijesti i istice kako je
film, u usporedbi s naprimjer knjizevnosc¢u, mnogo vise kolektivna djelatnost,
odnosno industrija (2024: 13-14). Sli¢no tomu, film Ivana Martinca ne figuri-
ra kao vazna postaja u povijesti hrvatske kinematografije gotovo do pocetka 21.
stoljeca, kada su se istrazivanju tog filma posvetili Sergio Grmek Germani (usp.
1999), Tanja Vrvilo (usp. 2007) i Tomislav Saki¢ (usp. 2016) pisuci o njemu te
organizirajuci njegove javne projekcije, $to je kulminiralo digitalnom restaura-
cijom, dovr§enom 2019. kada je premijerno prikazana nova verzija filma.
Kako bi upozorila na vaznost ukljucivanja prethodno iskljuc¢enih filmova
u narative o nacionalnim kinematografijama, Tomi¢ podsje¢a na mogucnost
primjene utjecajne teze o minornoj kinematogratiji* koju su razvili teoreticari
opozicijskih povijesti filma, prije svega filmolog Tom Gunning u pionirskom
tekstu iz 1990. “Towards a minor cinema: Fonoroff, Herwitz, Ahwesh, Lapore,
Klahr and Solomon” U njemu Gunning u filmoloske svrhe prenamjenjuje kon-
cept minorne knjizevnosti §to su ga povodom djela Franza Katke ponudili fran-
cuski filozof Gilles Deleuze® i psihoanaliti¢ar Félix Guattari u knjizi Kafka - u
prilog minornoj knjizevnosti (Kafka: pour une littérature mineure, 1975), a koji
im je omogucio da opiSu revolucionarne aspekte pisc¢eve umjetnosti. Deleuze
i Guattari pod pojmom minorne knjizevnosti misle na knjizevnost koju neka
manjina stvara u nekom velikom jeziku, pa je jezik tu nuzno izlozen izrazenom
koeficijentu deteritorijalizacije, zbog ¢ega je u minornoj knjizevnosti sve poli-
tika, odnosno individualno zadobiva kolektivnu vrijednost jer “njen premaleni
i nedostatni prostor ¢ini da je svaka individualna stvar neposredno vezana uz

? Restaurirana verzija filma javno je dostupna za gledanje u sklopu internetskog arhiva posvecenog
Ivanu Martincu $to ga je uspostavio te ga odrzava njegov necak Ivan Vukovi¢ (http://www.ivanmar-
tinac.com/kuca-na-pijesku/, posjeceno 25. IV. 2026).

* Tomi¢ se u ovom kontekstu prvenstveno poziva na knjigu danske filmologinje Mette Hjort Small
Nation, Global Cinema: The New Danish Cinema (2005) u kojoj je razvijala tezu da termin mino-
ran upucuje na rezime kulturne modi i potrebu onih koji su u njima nepovoljno pozicionirani da
osmisle vlastite strategije postojanja, kao $to je to bio slucaj s Dogmom 95 (usp. Hjort, 2005: 34-65).
> Sam Deleuze razraduje pojam minornog u kontekstu politickog filma zemalja Trecega svijeta,
“naroda kojih nema” i radova redatelja kao $to su Glauber Rocha, Youssef Chahine i Ousmane
Sembéne u knjizi Film 2: Slika-vrijeme, prvi put objavljenoj 1985. (usp. Deleuze, 2012: 286-296).
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politiku” te ona postaje utoliko potrebnija, nuznija “Sto se u njoj komesa i iskri
posve druga pri/povijest” (2020: 27-28). Gunning se pak u svojem tekstu bavio
americkim eksperimentalnim filmovima nastalim izvan institucionaliziranih
avangardi, daju¢i onome $to naziva minornom kinematografijom karakteristi-
ku geta i dvostruke opozicijske polozaje (1989: 3). Misljenja sam kako u slucaju
Martinca mozemo uvjerljivo govoriti o redatelju koji je utjelovio te visestruke
opozicijske polozaje, kao o autoru koji je u kontekstu eksperimentalnog filma
upotrebljavao igranofilmske elemente, a u kontekstu igranog one strukturalne,
odnosno kao o filmskom redatelju u ¢ijem se djelu “komesa i iskri posve druga
pri/povijest”. Usto je, kao i Katka, bio “na rubu ili po strani svoje krhke zajed-
nice, pa mu je ta situacija pruzala utoliko vise mogucnosti da izrazi potencijal-
nu drugu zajednicu, da stvori sredstva za neku drugu svijest i neku drugu osje-
¢ajnost” (Deleuze i Guattari, 2020: 30). Martinac je bio Drugi svih zajednica u
kojima se kretao: i kao pripadnik manjine koja je unutar tokova jugoslavenske
kinematografije igrani film promisljala prije svega strukturalno te specificno
pristupala filmskom jeziku i kao autor koji je u profesionalnoj produkciji konti-
nuirano radio eksperimentalne filmove. Upravo zbog izmjestenosti iz sredi$njih
drustvenih, kulturnih i umjetnicko-stilskih tokova uspio je stvoriti djela koja
nam danas, s vremenske distance, pokazuju svoju neupitnu vizionarsku snagu
i kontinuiranu modernost umjetnicke poetike. Kuca na pijesku, kao i Kafkina
proza, jest ona vrsta umjetnickog djela “koje za svoj jedini cilj ima eksperimen-
tiranje” i koje primjenom nacela mnogih ulaza “sprecava uvodenje neprijatelja,
Oznaditelja” (Deleuze i Guattari, 2020: 5).

Martincev jedini dugometrazni film ostao je prakticki do danas u zagrada-
ma povijesti hrvatske nacionalne kinematografije zbog svoje neuklopljenosti u
postojece narative o filmskim stilskim formacijama vremena u kojem je nastao i
zbog ¢injenice da je uvjerljivo uspio izrazitu tu “drugu osjecajnost” o kojoj pisu
Deleuze i Guattari. U slucaju Kuce na pijesku u korijenu su te apartnosti, osim
same forme filma, dvije u nasoj umjetnosti rijetko spajane tradicije — krs¢anski
misticizam i marksizam, u ¢emu lezi drugi specifikum ovog filma. Naime kod
Martinca je prisutan sloj misti¢no-kozmickih uvida oblikovanih u kr$¢anskom
kljucu koji su isprepleteni s marksistickim uvidima o otudenju modernog covije-
ka te se s njima prozimaju. Sli¢nu je dvojnost bio prepoznao Walter Benjamin
i kod samog Kafke, ustvrdivsi da je njegovo djelo elipsa koju odreduju daleko
razmaknuti fokusi misti¢nog iskustva (najprije iskustva tradicije) s jedne strane
i iskustva modernoga velegradskog covjeka s druge (2008: 47). U Martincevu je
djelu, pa onda i u ovoj knjizi, prisutan sloj motiva iz kr§¢anske tradicije kao $to
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su krivnja, iskupljenje, milost, transcendencija, nemod¢, Zrtva, ali autor se njima
ne koristi kako bi govorio o onome svijetu, ve¢ kako bi opisao nas odnos prema
ovome sada i ovdje. Rije¢ je o izrazito samosvjesnom umjetniku i eruditu koji je
u svoj film ugradio koloplet simbola i referenci te ga popratio iscrpnim biljeska-
ma, koje donosimo na kraju ove knjige.

Kafka kao sugovornik

U tim je biljeskama Martinac zapisao sljedece: “Da bi se uistinu shvatilo ‘Kucu
na pijesku’ valja, prije svega, znati da je ona smjestena u duhovni prostor izme-
du ‘Procesa’ i ‘Principa nade™ (Martinac, 1986b: 79). Misli se, naravno, na pro-
zno djelo austrijskog pisca Proces (Der Prozefs) u kojem se pripovijeda o sudbini
optuzenog Josefa K.-a, koje je prvi put objavljeno 1925, te na trosvescano djelo
njemackog filozofa Ernsta Blocha Princip nada (Das Prinzip Hoffnung, 1959),
poznato i kao “enciklopedija anticipirajuce svijesti’, u kojem on temelj utopij-
skoga razjasnjava pojmom nade, koja se u njegovoj filozofiji ne misli kao afekt,
vec¢ kao fenomen utemeljen u bitku samome, jer je san o onome $to ¢e do¢i uni-
verzalan i odgovara strukturi samog bitka ¢iji je utemeljuju¢i moment jos-ne-
-bitak (Veljak, 2019: 126, usp. i Petrovi¢, 1981: xvi). Blochova filozofija fenomen
nade vidi kao ono $to transcendira predmetno, ¢ime se uklapa u struju stvara-
lackog tumacenja marksizma u kojem su prisutni i elementi kr§¢anske misli, mi-
sti¢ne filozofije prirode i panorganske slike svijeta (usp. Orsoli¢, 1975: 310), pa
se njemacki filozof uklapa u liniju koja preko Kafke i Benjamina vodi do Mar-
tinca. U Blochovoj je filozofiji, koja predstavlja svjetonazorski fundament Mar-
tinceva filma, nada postavljena kao politicki alat dostupan svima i kao pred-
uvjet onoga $to filozof naziva pravim napretkom “koji nuzno ukljucuje pitanja
kamo? i cemu?, u kojima je impliciran i smisao samog procesa, a to je humani-
ziranje ¢ovjeka i svijeta” (Veljak, 2019: 126). Martincev film odabire kafkijan-
sko prikazivanje dehumanizacije upravo kako bi prizvao humaniju budu¢nost,
ono “metafizicki druk¢ije” o kojem pise Bloch, opisujudi je medu ostalim kao

» < » <

“svijet bez otudenja”, “blazenstvo koje jo$ nikad nije postojalo”, “mir, slobodu,

kruh”, “apsolutno zadovoljenje teznja’, “nebo na zemlji”, “svijet koji je ¢ovjeku
domovina’, “regnum humanum” i “identitet covjeka koji je dosao k sebi zajed-
no sa svojim, za sebe pridobivenim svijetom” (cit. u Orsoli¢, 1975: 310). U Mar-
tincevu filmu dehumanizirani svijet Kafkine umjetnosti nadograden je prizi-
vanjem politicke transformacije kroz otvoreni dijalog s Blochovom filozofijom
nade koja, u vremenu beznada i lazne nade, pocinje “s misljenjem usmjerenim

na promjenu svijeta i na budu¢nost” (Petrovi¢, 1981: xvii).



