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RASPELO U PLANINAMA
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Carski put1 prema Italiji vodi preko planina, od Mün-
chena preko Tirola, kroz Innsbruck i Bozen do Ve-
rone. Tuda su prolazile velike povorke kad su se carevi 
spuštali na jug ili se vraćali iz rascvjetane Italije kući u 
svoju Njemačku.

I koliko se te stare carske taštine prilijepilo uz nje-
mačku dušu? Nisu li njemački kraljevi baštinili carstvo 
drevnoga Rima? Možda to nije bilo osobito stvarno 
carstvo, ali njegov odjek bijaše uzvišen i sjajan.

1   Put kojim su nekoć prolazili carevi Svetoga Rimskog Carstva, 
njemački kraljevi koje su u srednjem vijeku krunili pape, zamišljeni 
nasljednici Rimskog Carstva. Put se iz Bavarske na jugu Njemačke 
spuštao preko Austrije prema Italiji, preko prijevoja Brenner.
[Prevoditeljici je pri izradi bilježaka vrlo korisno 
bilo izdanje: D. H. Lawrence, D. H. Lawrence and 
Italy, Penguin Random House, London, 2007, koje je 
bilješkama popratio Michael Frederick Herbert.]
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Možda je stanoviti Grossenwahn2 utkan u njemačku 
narav. Kad bi narodi samo shvatili da imaju vlastite 
prirođene osobine, kad bi mogli razumjeti i prihvatiti 
prirodu svojstvenu onom drugom, koliko bi sve bilo 
jednostavnije.

Carska povorka više ne prelazi planine silazeći na 
jug. Ona je gotovo pala u zaborav, cesta je gotovo išče-
znula iz pamćenja. No ona je još uvijek ondje, i njezini 
znakovi stoje.

Raspela su ondje, ne tek kao puka obilježja ceste, a 
ipak u nekoj vezi s njom. Carske su povorke, blagoslov-
ljene od pape i praćene velikim biskupima, zasigurno 
sadile taj sveti idol poput nove biljke po planinama, 
ondje gdje se potom umnožavao i bujao ovisno o tlu i 
narodu koji ga je prigrlio.

Kad se čovjek zaputi bavarskim visoravnima i 
obroncima, ubrzo spozna da je to druga zemlja, s ne-
običnom religijom. Neobična je to zemlja, zabačena, 
izvan dodira sa svijetom. Možda pripada zaboravlje-
nim, carskim povorkama.

Dok se prolazi širokim, prostranim cestama koje 
vode u planine, raspela i kapelice jedva se zamjećuju. 
Možda je zamrlo zanimanje. Samo po sebi raspelo ne 
predstavlja ništa, tvornički izrađen komad sentimen-
talnosti. Duša ga ne primjećuje.

2   Njem. – megalomanija.
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Međutim postupno, jedno za drugim, nazirući se 
sjenovito pod svojim kapuljačama, čini se kao da ras-
pela stvaraju novu atmosferu nad cijelim krajolikom, 
tamu, težinu u zraku koji je tako neprirodno blistav 
i rijedak od sjaja snijega odozgo, tamu što lebdi tik 
nad zemljom. Tako je rijetka i nestvarna ta svjetlost s 
planina, puna čudnovata sjaja. A onda se, s vremena 
na vrijeme, raspelo opet pojavi, na zavoju prostrane 
ceste obrasle travom, skrivajući pod svojom šiljastom 
kapuljačom nagovještaj i otajstvo.

Jedne večeri, dok sam sâm pješačio kroz močvarno 
područje u podnožju planina, prenuo sam se pri pogle-
du na nebo koje je bilo olovno i nestvarno, nevidljivo, 
dok su brda bila gotovo crna. Na križanju staza stajalo 
je raspelo, a između Kristovih stopala stručak uvelih 
makova. Najprije sam ugledao makove, a zatim Krista.

Bilo je to staro svetište, drvena skulptura bavarskog 
seljaka. Krist bijaše seljak iz podnožja Alpa. Imao je 
široke jagodične kosti i snažne udove. Njegovo prosto, 
rudimentarno lice nepomično je zurilo prema brdima, 
vrat mu bijaše ukočen kao da se opire čavlima i križu 
kojima nije mogao umaći. Bio je to čovjek prikovana 
duha, ali tvrdoglavo prkoseći okovima i poniženju. Sre-
dovječan muškarac, prost, sirov, s ponešto seljačke gru-
bosti, ali i s nekom vrstom tvrdokorne otmjenosti, čija 
se duša ne pokorava okolnostima. Prost, gotovo prazan 
u svojoj duši, sredovječni seljak s raspela nepomično 
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se opirao bijedi svojega položaja. Nije ustuknuo. Duša 
mu bijaše odlučna, volja nepokolebljiva. Bio je ono što 
jest, ma kakve bile okolnosti, život mu je bio pribijen.

S one strane močvare titrao je malen kvadrat naran-
časte svjetlosti, iz seoske kuće niskog, širokog krova. 
Sjetih se kako su muškarac i njegova žena i djeca radili 
sve do mraka, šutke i predano, u naručju sklanjajući 
sijeno od silovite grmljavinske kiše u štagalj, radeći 
šutke, natopljeni kišom.

Tijelo se saginje prema zemlji, grabeći kružnim 
pokretom; ruke obujmljuju sijeno, obgrljuju sijeno, 
nježno ga i tijesno pritišćući uz prsa i tijelo, ono bode 
i grije ruke i kožu na grudima, ispunjava pluća omam-
ljujućim mirisom suhoga bilja: kiša što teško pada i 
moči ramena, tako da se košulja lijepi za vruću, tvrdu 
kožu, kiša što teškom i ugodnom hladnoćom zasipa 
tijelo u pokretu i potajice se slijeva prema slabinama; 
to je seljak, ta vruća vreva tjelesnih osjeta. A sve to dje-
luje opojno. Opojno poput sredstava za uspavljivanje, 
poput omamljujuće droge, priviti teret uz tijelo na kiši, 
spoticati se o svježu travu do štaglja, osloboditi ruke od 
tereta, baciti sijeno na hrpu, osjetiti lakoću i slobodu u 
suhom štaglju, a zatim se ponovno vratiti na studenu, 
oštru kišu, ponovno se sagnuti pod kišom i ponovno 
se uspraviti da se još jednom krene s teretom.

Upravo je to, ta beskrajna vrelina i uzbuđenje tje-
lesnoga osjeta ono što tijelo drži krepkim i snažnim, 
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a um natapa krvavom vrelinom, krvavim snom. I taj 
san, ta vrelina tjelesnog iskustva, naposljetku postaje 
okov, na kraju raspeće. To je život i ispunjenje seljaka, 
ta mijena osjetilnog iskustva. Ali naposljetku ga gotovo 
dovodi do ludila, jer mu ne može umaknuti.

Jer iznad glave uvijek lebdi neki čudnovat sjaj plani-
na, uvijek je tu tajna ledene rijeke što juri kroz ružičaste 
sprudove u tminu borovih šuma, uvijek je u zraku blag, 
opor dah leda i promukli huk vode.

A led i sjaj snijega blistaju bezvremenom nedodir-
ljivošću spram mijene i topline života. Gore u visinama 
oni nadilaze sav život, sav onaj meki, vlažni plamen 
krvi. Tako čovjek mora živjeti pod sjajem vlastite ne-
gacije.

Ljudi s bavarskih visoravni odlikuju se nekom ne-
običnom, čistom ljepotom oblika, i muškarci i žene. 
Visoki su, čisti i lijepog stasa, vrlo prodornih modrih 
očiju s malim, skupljenim zjenicama i prodornim ša-
renicama, poput oštre svjetlosti na modrom ledu. Nji-
hovi veliki, čvrsto oblikovani udovi i uspravne figure 
jasno se ocrtavaju, odijeljeno, kao da su savršeno is-
klesani iz same materije života, nepomični, odsječeni. 
Ondje gdje oni jesu sve se povlači u pozadinu, kao na 
bistrom, mraznom zraku.

Njihova je ljepota gotovo upravo to, ta čudnovata, 
jasno izdvojena samoća, kao da bi se svaki od njih želio 
još više, i zauvijek, odvojiti od svojih bližnjih.


