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Prolog
MOJI RAZGOVORI S PRIMALJOM

Sto me moze sprijeciti da smijuéi se kazem istinu?
Horacije

Moliere je bio ¢uveni pisac

francuskih komedija u vrijeme Luja XIV.

Antioh Kantemir

Jedna primalja, koja je znanje stekla u rodiliStu Doma
BoZzjeg u Parizu kod cuvene Louise Bourgeois, prisu-
stvovala je 13. sijeCnja 1622. godine porodu prijevre-
meno rodenoga djeteta mile gospode Poquelin, djevo-
jackog prezimena Cressé.

Da sam postovanoj primalji u tom ¢asu rekao koga
ima cast donijeti na svijet, siguran sam da bi od silne
brige nastetila novorodencetu, a time i samoj Francu-
skoj.

Pogledajte me — na sebi imam kaftan s ogromnim
dZepovima, u rukama guscje, a ne celi¢no pero. Proma-
tram vostanice kako gore, i moj je mozak u plamenu.

— Gospodo draga! — govorim joj. — Opreznije okreci-
te dijete! Ne zaboravite da je roden prije vremena. Nje-
gova smrt vasoj bi zemlji mogla nanijeti nenadoknadi-
vu Stetu!

— Ma dajte, molim vas! Gospoda Poquelin moZze ro-
diti drugo.



— Gospoda Poquelin nikada nece roditi drugo takvo
dijete, niti bilo koja druga gospoda, i to jo$ nekoliko
stoljeca.

— Vi me ¢udite, dragi gospodine!

— Zacuden sam i sam. Imajte u vidu da ¢u vas se, na-
kon tri stoljec¢a, u jednoj dalekoj zemlji, prisjecati samo
zato Sto vam je u rukama bio sin gospodina Poquelina.

— Drzala sam ja u rukama kudikamo slavniju novo-
rodencad.

— A §Sto za vas to¢no znacdi slava? Naime, to ¢e novo-
rodence postati poznatije ¢ak i od trenutac¢nog kralja,
vasSeg Luja XIII, postat ¢e poznatije ¢ak i od onog koji
¢e ga naslijediti, a taj ¢e se kralj, mila moja gospodo,
zvati Luj Veliki ili Kralj Sunca! Postoji, mila moja, jed-
na divlja zemlja, vi niste culi za nju, zove se Moskovija,
hladna je to i strasna zemlja. Nema u njoj prosvijeceno-
sti, nastanjena je barbarima koji govore vama nerazu-
mljivim jezikom. No ¢ak ¢e i do te zemlje doprijeti rije-
¢i onog kojeg sada pomazete donijeti na svijet. Prevest
¢e ih nekakav Poljak, dvorska luda Petra Prvog, ali ne s
vaSeg jezika, nego s njemackog na barbarski jezik.

Dvorska luda kojoj su nadjenuli nadimak Kralj Sa-
mojeda potom ¢e Skripavim perom nemarno naérékati:

“GORGIBIS: Potrebno je dati veliki novci za vasa lica
namazati. Recite vi nesta malo $ta ¢inili gospodi, koje
sam pokazivao i koji su izasli z mojeg dvorista z takvim
velikim zsramom...”

Takvim c¢udnim rije¢ima prevoditelj ruskog cara
htio je prenijeti rijeci vaseg novorodenceta iz komedije
Smijesne precioze:



“GORGIBUS: “E bas je potrebno toliko trositi, da bi
namazale svoje labrde. Nego reciderte, $to ste ucinili
toj gospodi, da odose tako ustogljeni?...””

U Opisu komedija koje su zavedene u Drzavnoj ve-
leposlanickoj upravi od 30. svibnja 1709. godine zabi-
ljezene su, izmedu ostaloga, i ove komedije: lakrdija O
pretuc¢enom lijecniku (odnosno Prisilno lijecnik) i dru-
ga, Herkulov rod, u kojem je Jupiter najvaznija osoba.
Nije ih teSko prepoznati. Prva je Lijecnik protiv volje
— komedija novorodenceta koje drzite u ruci. Druga je
Amfitrion, onaj isti Amfitrion kojeg je 1668. godine u
Parizu odigrao Monsieur de Moliere sa svojim komedi-
jasima, a u gledateljstvu je bio Pjotr Ivanov Potjomkin,
veleposlanik cara Alekseja Mihajlovica.

Jasno vam je da ¢e o Ccovjeku kojeg pomazete do-
nijeti na svijet Rusi saznati veé¢ u ovom stoljec¢u. Sto ti
je vremenska povezanost! Sto su ti struje prosvijeéeno-
sti! Djecakove ce rijeci biti prevedene na njemacki je-
zik. Zatim na engleski, talijanski, Spanjolski, nizozem-
ski. Danski, portugalski, poljski, turski, ruski...

— Ma sto to govorite?

— Pustite me da kaZzem do kraja, milostiva! I na grc-
ki! Pritom mislim na novogrcki. Ali i na starogrcki. Na
madarski, rumunjski, ceski, svedski, armenski, arap-
ski...

— Zar je to, gospon, moguce?!

U nas su, zahvaljujuéi prvom prijevodu Nikole Andrica iz 1894,
poznate kao Kaéiperke; citirano iz izdanja: Moliere, Izabrana dje-
la, svezak prvi, prev. Ivo Hergesi¢, Zagreb: Matica hrvatska, 1951,
str. 13 (op. prev.).
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— Oh, pa $to je tu ¢udno?! Mogao bih vam nabroji-
ti na desetke pisaca prevedenih na strane jezike, koji
pritom ne zasluzuju biti objavljeni ni na materinskom
jeziku. Ne samo da ¢e ovaj kojeg drzite u rukama biti
preveden nego ¢e o njemu pisati i dramska djela, a iz
pera vasih sunarodnjaka izaci ¢e ih bar desetak. A pisat
¢e ih i Talijani, pa ¢ak i Carlo Goldoni, kojeg su takoder
voljele muze. I Rusi.

No nec¢e samo kod vas u Francuskoj niknuti broj-
ne imitacije i adaptacije njegovih drama, nego i diljem
svijeta. Znanstvenici iz raznih dijelova svijeta napisat
¢e iscrpne studije posvecene njegovu stvaralastvu, na-
stoje¢i pritom rekonstruirati tajanstveni Zivot tog no-
vorodenceta do najsitnijih detalja. Dokazat ¢e da ¢e
covjek kojeg upravo drzite u rukama i koji jedva daje
znakove zZivota utjecati na mnoge pisce u idué¢im sto-
lje¢ima, ukljucujuéi i one koje vi, za razliku od mene,
ne poznajete, poput mojih sunarodnjaka Gribojedova,
Puskina i Gogolja.

Imate pravo? Iz vatre tko izaéi ée zdrav

A skupa s vama dan je prozivio sav.

Na istom mjestu tko je s vama diso.

Kako da se tome ne pomraci miso?

Dalje iz Moskve! Posljednji tu sam put.

Ne obazirem se, bjezim... Za stiSanje svog bola,
Za jadno srce moje drugi trazim kut..."

Tako zavrSava drama mog sunarodnjaka Gribojedo-
va Tesko pametnom.

" Aleksandar S. Gribojedov, Tesko pametnom, prev. Gojko Stoja-
novié¢, Nakladni zavod Hrvatske, Zagreb, 1946, str. 135 (op. prev.)



Bog vam dao sreéu ko muzu i Zeni,
Osjecaji vijek vam ostali posteni!
Nepravdama skrsen, od svih izdan nada,
Ja iz pakla idem, u kom zlo¢in vlada;

I mozda ¢u naéi gdjegod kutic¢ skriti,

U kom cCovjek ¢astan jos smije biti.”

A tako dramu Mizantrop okoncava taj Poquelin u
prijevodu Rusa Fjodora Kokoskina (1816. godine).

Ima li sli¢nosti? BoZe mi prosti, tko sam ja da o tome
sudim! Neka o tome sude stru¢njaci! I oni ¢e vam reci
koliko je Gribojedovljev Cacki nalik na Alcestea, odno-
sno na Mizantropa, te zasto se Carlo Goldoni smatra
Poquelinovim ucenikom, na koje je sve nacine mladi
Puskin imitirao Poquelina, a uz to ¢e vam ispricati broj-
ne druge pametne i zanimljive stvari. Slabo se ja u to
razumijem. Stovise, mene to uopée ne zanima.

Mene zanima drugo: drame mog junaka igrat ce se
iduca tri stoljeca na svim svjetskim pozornicama, i tko
zna koliko ce se jos stoljeca igrati. Eto to mene zanima!
Eto u kakvu ¢e se veli¢inu prometnuti to novorodence!

Da, htio sam re¢i koju rije¢ o njegovim dramama.
I uvazena dama, gospoda Aurore Dudevant, inace po-
znatija kao George Sand, takoder ¢e pisati o mojem ju-
naku.

Na kraju njezine drame Moliere Ce pridizudéi se izu-
stiti:

— Zelim umrijeti kod kuée... I blagosloviti svoju kéer.

A princ Condé ée mu odvratiti:

" Moliere, “Mizantrop”, u: Izabrane komedije, prev. Slavko Jezic,
Globus media, Zagreb, 2005, str. 207 (op. prev.)
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— Na mene se oslonite, Moliére!

Glumac Du Pare, koji viSe nece biti medu zivima u
vrijeme Moliereove smrti, ridajuci e zavapiti:

— Oh, strasno je izgubiti jedinog covjeka kojeg sam
ikada volio!

Dame piSu osjecajno, to je nepobitna ¢injenica! A
ti, moj jadni, okrvavljeni majstore! Ti nisi nigdje htio
umrijeti — ni u kuéi ni izvan nje! I ¢isto sumnjam da si,
kada ti je iz usta Siknula rijeka krvi, pomislio blagoslo-
viti svoju kéer Esprit-Madeleine, koja ionako nikog ne
zanima!

Ali tko piSe osjec¢ajnije od dama? Mozda samo poje-
dini muskarci. Recimo ruski autor Vladimir Rafailovi¢
Zotov nudi jednako ganutljiv zavrsetak.

— Ide kralj. Zeli vidjeti Moliérea. Moliére! Sto vam
je?

— Mrtav je.

A princ ¢e uzviknuti pohitavsi prema Luju:

— Care! Moliéere je umro!

I Luj XIV. ¢e skidajuci SeSir izustiti:

— Moliere je besmrtan!

Tko moze osporiti njegove rijeci? Naravno da je be-
smrtan covjek koji zivi veé Cetiri stoljeca, ali stvar je u
ovom: je li kralj to ikad priznao?

Ovako kaze opera Aréthuse koju je skladao gospo-
din Campra:

— Bogovi caruju nebom, a Luj zemljom!

Onaj tko vlada zemljom, taj nikada ni pred kim,
osim pred damama, nije skidao SeSir te nikada ne bi
posjetio Moliérea na samrti. I doista, nije ga posjetio,
kao Sto ga nije posjetio nikakav princ. Onaj koji je vla-



dao zemljom, smatrao se besmrtnim, ali ¢ini mi se da je
u tome pogrijesio. Bio je smrtan poput drugih smrtni-
ka, $to znaci da je bio slijep. Jer da nije bio slijep, moz-
da bi posjetio umiruceg, mozda bi predvidio sve zani-
mljive stvari koje nosi buduénost, zbog cega bi pozelio
okusiti pravu besmrtnost.

Ugledao bi da na mjestu danasnjega Pariza, gdje se
pod ostrim kutom ukrstaju ulice Richelieu, Thérese i
Moliere, nepomicno sjedi ¢ovjek izmedu stupova. A is-
pod njega — dvije Zene izradene od svijetloga mramo-
ra sa svitcima u rukama. A jos nize — lavlje glave ispod
isusena pehara fontane.

Evo njega, toga lukavog i ocaravajuceg Gala, kraljev-
skog komedijanta i dramatic¢ara! Evo ga s bron¢anom
perikom i bron¢anim vrpcama na cipelama! Evo kralja
francuske drame!

Eh, gospodo moja! O kakvoj vi meni slavnoj novo-
rodencadi govorite! Dajte shvatite da to djetesce u Po-
quelinovu domu kojem pomazete da dode na svijet nije
nitko drugi doli gospodin de Moliere! Da, da! Jeste li
culi? I zato vas molim da pripazite! Recite mi, je li za-
plakao? Dise li?

Ziv je.

I. poglavlje
U MAJMUNSKOM DOMU

I tako se u Parizu oko 13. sijenja 1622. godine, u Jean-
-Baptistea Poquelina i supruge Marie Cressé Poquelin,
rodilo krZljavo djetesce. Krstili su ga 15. sije¢nja u crkvi

1"
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Svetoga Eustahija i nazvali Jean-Baptiste, u ocevu ¢ast.
Susjedi su Cestitali Poquelinu, a tapetarskim krugovi-
ma brzo se pronio glas da se rodio jo$ jedan tapetar i
trgovac namjestajem.

Svaki arhitekt ima svoje fantazije. Na uglovima lije-
pe dvokatnice s ostrim dvokrilnim krovom, na samom
uglu ulica Saint Honoré i Vieilles-Etuves, gdje su bile
kupelji, graditelj iz 15. stolje¢a smjestio je drvene skulp-
ture stabala naranc¢i s minuciozno obrezanim granama.
Po njima se penjala kolona majmuncica koji su ubirali
ukusne plodove. Dakako, u Parizu je dvokatnica ubr-
zo postala poznata kao majmunski dom. Kako su samo
komedijanta de Molierea skupo kostali ti majmunciéi!
Dusobriznici bi éesto govorili da ne ¢udi Sto je najsta-
riji Poquelinov sin izabrao profesiju dvorske lude. Sto
se moglo ocekivati od ¢ovjeka koji je odrastao u dru-
$tvu majmunskih grimasa? Ipak, komedijant se nikada
nije odrekao svojih majmuna, a na kraju Zivotnog puta,
kada je iz nepoznatih razloga stao dizajnirati svoj grb,
na njemu je prikazao svoje dugorepe prijatelje — ¢uvare
oceva doma.

A on se nalazio u jednoj od najbuénijih trgovackih
¢etvrti u samom centru Pariza, nedaleko od mosta Pont
Neuf. Vlasnik dvokatnice u kojoj je zivio i radio bio je
dvorski tapetar i dekorater Jean-Baptiste stariji.

S vremenom se tapetar prometnuo u komornika
Njegove Visosti, francuskog kralja. I ne samo da je svo-
ju duznost ¢asno obnasao nego je zvanje prenio na svo-
ga starijeg sina Jean-Baptistea mladeg.

Bilo je glasina da se Jean-Baptiste stariji, osim pro-
dajom fotelja i tapeta, bavio pozajmljivanjem novca uz



paprene kamate. Ne vidim u tome nista nedoli¢no, pa
on je trgovac! No zli jezici govorili su da je Poquelin sta-
riji pretjerivao s kamatama i da je Moliere u liku odur-
nog Skrca Harpagona portretirao vlastita oca. A upravo
je on jednom od svojih klijenata pokusao prodati ne-
kakvu staru kramu, nekakvog krokodila punjenog sije-
nom kao idealan ukras koji bi visio s plafona.

Odbijam vjerovati tim ispraznim besmislicama! Dra-
matic¢ar Moliére nije oskvrnuo sjeanje na svog oca, pa
to necu uciniti ni ja!

Poquelin stariji bio je pravi trgovac, istaknut i po-
Stovan predstavnik svoga hvalevrijednog obrtnic¢kog
udruzenja. On je posteno radio svoj posao, a iznad ula-
za u majmunsku radnju visjela je ¢asna zastava s likom
toga istog majmuna.

U mrac¢nom prizemlju radnje mirisalo je na boju i
vunu, dok je u blagajni zveckao novac i po cijele bi dane
u radnju ulazio narod, birao tepihe i tapete. K Poqueli-
nu starijem zalazili su i burzuji i aristokrati. U njegovoj
radionici, prozori koji su gledali na unutrasnje dvori-
Ste, posvuda je bio debeo sloj masne prasine, hrpa sto-
lica, komadi furnira, komadi¢i koze i tkanine, no u cije-
lom tom kaosu Poquelinovi majstori i Segrti vrijedno su
krojili lupkajuéi ¢eki¢ima i rezuéi Skarama.

U sobama na prvom katu, iznad zastave, carevala je
majka. Otud je dopirao njezin neprestani kasalj i Su-
Stanje teskih suknji. Marie Poquelin bila je imuéna zZe-
na. U njezinim su se ormarima nalazile skupe haljine i
komadi firentinske tkanine, fino rublje, a u komodama
— ogrlice, dijjamantne narukvice, biseri, smaragdno pr-
stenje, zlatni satovi i skupocjen srebrni pribor za jelo.

13
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Kada se molila, Marie je prebirala po srebrnim kruni-
cama. Citala je Bibliju, no navodno i skraéeni prijevod
grckog autora Plutarha, ali sumnjam da je to istina. Bi-
la je tiha, ljubazna i obrazovana.

Njezini su preci bili ve¢inom tapetari, no bilo je tu i
ljudi drugih profesija, recimo glazbenika i odvjetnika.

Po gornjim sobama majmunskog doma Setao se
plavokos djecak putenih usana. Bio je to njihov stariji
sin Jean-Baptiste. Gdjekad bi se spustio do radionice i
ometao Segrte raspitujuci se o svemu i svacemu. Maj-
stori su mu se znali podsmjehivati zbog mucanja, ali
svima je bio drag. S vremena na vrijeme sjeo bi pored
prozora Sakama podupiruéi obraze i promatrao prljavu
ulicu kojom je hitao narod.

Jednom ga je majka, koja je taman prolazila pored
njega, potapsala po ledima i kazala:

— Promatracu moj...

I promatraca su jednoga krasnog dana upisali u Zup-
nu $kolu.

Ondje je naucio sve $to se u takvoj skoli moze na-
uciti, odnosno naucio je prva Cetiri pravila aritmetike,
ovladao je ¢itanjem, svladao je osnove latinskoga i sa-
znao mnoge zanimljive ¢injenice iz Zivota svetaca.

Zivot je tekao mirno i dobro. Poquelin stariji se bo-
gatio, na svijet je donio Cetvero djece, a zatim je maj-
munski dom snasla nenadana nesrec¢a. Njezna se mati
u proljece 1632. godine razboljela. O¢i su joj zasjale ne-
kim ¢udnim nemirom. U samo mjesec dana smrsavjela
je do neprepoznatljivosti, a na blijedim obrazima poja-
vile su se ruzne mrlje. Zatim je pocela iskasljavati krv,
a u majmunski dom stali su pristizati lijecnici na ma-



garcima sa svojim zlokobnim kapama. Bucmasti pro-
matrac plakao je 15. svibnja iz svega glasa, brisuéi suze
prljavim Sakama, a s njim je plakala i cijela kuca. Tiha
Marie Poquelin lezala je nepomic¢no, ruku prekrizenih
na grudima.

Nakon §to su je sahranili, kuéa se zavila u crno.
Otac je pao u depresiju i postao rastresen, prvorode-
ni sin nekoliko ga je puta pronasao kako za ljetnih da-
na sjedi u sutonu i place. Promatraca bi to uznemirilo,
pa bi lunjao po stanu ne znajuci sto mu je Ciniti. No
otac je potom prestao plakati i poceo Cesto posjecivati
stanovitu obitelj Fleurette. Tako je jedanaestogodiSnji
Jean-Baptiste saznao da ¢e dobiti novu mamu. I Cathe-
rine Fleurette uskoro se doselila u majmunski dom. Za-
pravo, obitelj ga je uskoro napustila jer je otac kupio
novi dom.

I1. poglavlje
PRICA O DVOJICI LJUBITELJA KAZALISTA

Novi dom nalazio se na samoj trznici, i to to¢no ondje
gdje se odrzavao glasoviti Sajam Saint-Germain. Ondje
su sve ¢ari radnje poduzetnog Poquelina zabljesnule jo$
vecim sjajem. Gazdarica starog doma, u kojem je rada-
la svoju djecu, bila je Marie Cressé, a u novom ju je za-
mijenila Catherine Fleurette. Sto bi se o0 njoj moglo re-
¢i? Osobno o njoj ne mislim nista, ni dobro ni loSe. No
kako je u obitelj usla kao maceha, mnogi od onih koji su
izucavali zivot mog junaka tvrdili su da je Jean-Bapti-
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