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UMJESTO PROLOGA

Pojam “konstruktivni roman” smatramo prikladnim kao oznaku 
za modele ruskoga romana dvadesetih godina, građene na kon-
struktivnim načelima, tj. tekstove u kojima čitamo odlučno os-
poravanje modela ruskoga realističkog romana kao i naslijeđenih 
struktura koje je Lukács nazvao “organskim”, pri čemu Lukácsev 
pojam koristimo ovdje kao opoziciju konstruktivnom romanu 
samo uvjetno za strukture koje podrazumijevaju kontinuirano 
fabularno zbivanje što počiva na voljnoj aktivnosti psihološki 
motiviranih karaktera, bez obzira na funkcije takvih strukturâ. 
Nasuprot “organskom romanu”, ali i romanu kojim dominira sti-
lizatorski postupak (linija ruske proze koja se temelji na “kaziva-
nju”), a koji bismo, također uvjetno, označili kao “roman-stilizaci-
ju” (Remizovljevi romani), konstruktivni roman svoju izgradnju 
“obnažuje”, čini je vidljivom. Kompozicijski temelj u tim slučaje-
vima podređuje sebi kako jezičnu tako i motivsko-tematsku gra-
đu, ili pak roman obnavlja tradicijom zadani, pretežno predrea-
listički, već konvencionalizirani model, u nekim pak slučajevima 
stavlja naglasak na stilistički raznorodne tematske jedinice. Kon-
struktivnim romanom zvat ćemo, dakle, u prvom redu model ro-
mana s očitom orijentacijom na uvođenje novih kompozicijskih 
postupaka ili pak na obnavljanje već “otrcanih” kompozicijskih 
postupaka u novoj (konstruktivnoj!) funkciji i njihovu neutra-
lizaciju. Pritom valja, dakako, razlikovati model konstruktivnoga 
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romana od pojedinih konstruktivnih postupaka koji se pojavlju-
ju u romanima što temeljnom modelu ne pripadaju ili pak oči-
tuju suprotnost među obnaženim konstruktivnim postupcima i 
izvankonstruktivne, “organske”, u nizu slučajeva za rusku književ-
nost tradicionalne, strukture teksta.

(...) Unutar sustava konstruktivna romana naći će svoje mjesto 
i “neroman” Crvena konjica (Konarmija).

Aleksandar Flaker, Ruska avangarda 2; 
Književnost i slikarstvo; autori, pojmovi, djela, Profil, Službeni 

glasnik, Zagreb – Beograd, 2009, str. 142 i 145

U povijesti umjetnosti i estetskoj teoriji kolaž se obično definira 
na dva osnovna načina. U prvom, užem smislu riječi to je likov-
ni žanr u kojem se na slikarskom platnu ili nekoj drugoj podlozi 
uljepljuju stvarni predmeti. U drugom, širem smislu to je svaki 
tekst građen od heterogenih materijala. Perspektivu iz koje se ko-
laž dosad nije sustavnije proučavao, a koja se već na prvi pogled 
nameće obećavajući nove spoznaje, pruža – načelo citatnosti.

Dubravka Oraić Tolić, Teorija citatnosti, 
GZH, Zagreb, 1990, str. 110



This chaos is killing me
So bye bye love
Yeah bye bye love
Bye bye love
Yeah bye bye love
This chaos is killing me

David Bowie, “Hallo Spaceboy”1

1 “Hallo Spaceboy” pjesma je s 20. albuma Davida Bowieja Outside 
(Virgin/Arista/BMG/RCA, 1995). Autori su joj Bowie i Brian Eno, 
a izvorište joj je u ambijentalnom instrumentalu “Moondust” Reevesa 
Gabrelsa, gitarista Bowiejeve grupe Tin Machine (koji se poslije požalio 
što nije supotpisan). Na stihove je utjecao Brian Gysin (1916. – 1986.), 
svestrani kanadski umjetnik i, zajedno s Williamom S. Burroughsom, 
jedan od pionira cut-up tehnike. Neki od motiva (chaos, dust, hallo, 
SF apokalipsa) reciklirani su iz pjesme “Baby Universal” Tin Machine 
(1991). Bowie je pjesmu opisao kao “Jim Morrison susreće industrial 
[rock]”. Godine 1996. Bowie je angažirao Neila Tennanta iz dvojca Pet 
Shop Boys da napravi remiks. Tennant i njegov partner Chris Lowe do-
dali su disko-ritam te, koristeći Gysinovu metodu, fragmente stihova 
iz Bowiejeve “Space Oddity” (1969), zaključivši tako (nakon “Ashes to 
Ashes” iz 1980) trilogiju o Majoru Tomu. (No na Majora Toma Bowie 
će se referirati i u testamentalnoj pjesmi “Blackstar” s istoimenog al-
buma, objavljenog dva dana prije njegove smrti u siječnju 2016; How 
many times does an angel fall?) Videospot za “Hallo Spaceboy” režirao je 
David Mallet, rapidno kombinirajući prizore iz SF filmova iz razdoblja 
Hladnog rata, snimki testiranja atomskih bombi i televizijskih reklama. 
Godine 1997. Bowie je pjesmu izveo s grupom Foo Fighters, a PSB su 
izveli vlastitu verziju. Četiri dodatna remiksa objavljena su na dvostru-
kom izdanju albuma Outside iz 2004. godine. Novi extended remix 
pjesme PSB su 2007. objavili na svom albumu Disco 4. /Sažeto prema: 
https://en.wikipedia.org/wiki/Hallo_Spaceboy# i https://en.wikipe-
dia.org/wiki/Blackstar_(song)./ 

Neki od ovdje navedenih (i njima srodnih) postupaka primjenjuju 
se, mutatis mutandis, i u ovom romanu.



O nekim povijesnim osobama u ovoj knjizi

Josif Visarionovič Džugašvili Staljin2 (1878. – 1953.), 
zvan Koba, Soso, Baćuška... glavni tajnik (generalni sekre-
tar) CK Komunističke partije Sovjetskog Saveza (1922. – 
1952.), predsjednik Vijeća ministara (1941. – 1953.), 11. 
maršal, a potom i generalisimus Sovjetskog Saveza; Gruzi-
jac; i kći i sin vjenčali su mu se sa Židovima; Vožd: naredbo-
davac svega, pa tako i čistki – “Veliki kombinator”. U mla-
dosti: najbolji student teologije u pravoslavnom sjemeni-
štu u Tbilisiju, pjesnik, meteorolog; revolucionar, gangster, 
urednik Pravde, marksistički mislilac; oduvijek: ljubitelj 
književnosti, filma, kazališta i glazbe, osobito opere.

Vladimir Iljič Uljanov Lenjin (1870. – 1924.), vođa Okto-
barske revolucije, komunistički diktator, šef države od 1917. 
do smrti. Poticao i provodio radikalne progone neprijatelja 
i neistomišljenika (tu će praksu usavršiti njegov nasljednik 
Staljin).

Isak Emanuilovič Babelj (1894. – 1940.), ruski pisac, ukra-
jinski Židov. Djela: zbirke priča Crvena konjica (1926), 

2 Sva ruska (i ukrajinska, i sl.) imena navodimo na način uvriježen tije-
kom 20. stoljeća, dakle, u transkripciji; iznimke su samo kad se citiraju 
izvori koji rabe transliteraciju (npr. Šklovskij, a ne Šklovski).
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Odeske priče (1931), drame Zalazak sunca (Zakat, 1927), 
Marija (1935). Žrtva čistki.

Bruno Jasieński (1901. – 1938.), pravim imenom Wiktor 
Zysman, poljski i ruski pisac. Isprva futurist, potom socre-
alist. Djela: manifest Nož u trbuhu (1921), zbirke pjesama 
Cipela u zapučku (1921), Pjesma o gladi (1922), Zemlja na-
lijevo (1924), O Jakubu Szeli (1926), drama Bal manekena 
(1931) i druge, pripovijetke Nos (1936), Hrabrost (1935) 
i druge, romani Noge Izolde Morgan (1923), Palim Pariz 
(1929), Čovjek mijenja kožu (1933. – 1934.), posmrtno 
Urota ravnodušnih (1957). Počasni građanin Tadžičke SSR; 
poljski Židov. Žrtva čistki, ali i denuncijant drugih žrtava.

Antonina Nikolajevna Pirožkova (1909. – 2010!), inže-
njerka, glavna projektantica pet postaja moskovske podze-
mne željeznice (“Kaganovičeva metroa”); druga supruga 
Isaka Babelja; Ruskinja.

Tamara Vladimirovna Ivanova rođena Kaširina (1900. – 
1995.); majka Babeljeva sina; supruga Vsevoloda Ivanova. 
Ruskinja.

Mihail Ivanov (1926. – 2000.), priznati ruski umjetnik. Sin 
Isaka Babelja i Tamare Kaširine, usvojeni sin Vsevoloda Iva-
nova. Rus židovskog porijekla.

Vsevolod Vjačeslavovič Ivanov (1895. – 1965.), ruski pisac. 
Djela: proze Partizani (1921), Oklopni vlak 14-69 (1922), 
Dijete (1922), Budin povratak (1923), Habu (1925), zbirka 
Tajanstvenije od tajanstvenoga (1927), posmrtno: romani 
Užginski kremlj (1981) i U (1988). Kazahstanski Rus; radio 
kao cirkuski klaun, tipografski radnik i učitelj.
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Genrih Grigorijevič Jagoda (1891. – 1938.), generalni na-
rodni komesar za unutarnje poslove od 1934. do 1936., za-
služan za izgradnju Bjelomorsko-baltičkoga kanala “Staljin” 
i Kanala “Moskva–Volga”; ljubavnik druge supruge Brune 
Jasieńskog; ruski Židov. Provoditelj, ali i žrtva čistki.

Danil (Daniil) Ivanovič Harms, pravim prezimenom Juva-
čev (1905. – 1942.), ruski književnik, avangardist i apsur-
dist, autor čuvenih Slučajeva; 23. kolovoza 1941. uhićen 
zbog “širenja defetističkog raspoloženja”; pošteđen je sma-
knuća jer je hinio ludilo; 2. veljače 1942. tijekom opsade Le-
njingrada umro je od gladi na psihijatrijskom odjelu zatvora 
Kresti.

Lavrentij Pavlovič Berija (1899. – 1953.), narodni kome-
sar za unutarnje poslove od 1938. do 1945. te kratkotrajno 
još i 1953., kada je bio i prvi potpredsjednik Vijeća mini-
stara; 18. maršal Sovjetskog Saveza (jedan od tek nekoliko 
nevojnih); Gruzijac. Provoditelj čistki – “Veliki inkvizitor”. 
Osuđen i pogubljen nakon Staljinove smrti u Hruščovljevoj 
čistki.

Nikolaj Ivanovič Ježov (1895. – 1940.), generalni narodni 
komesar za unutarnje poslove od 1936. do 1938., narodni 
komesar za državnu sigurnost od 1937. do 1938. i narodni 
komesar za vodni transport od 1938. do 1939.; baltički Rus, 
moguće židovskog porijekla. Visina: 152 cm; “Mali inkvizi-
tor”. Provoditelj, ali i žrtva čistki. “Ježov je bio ambiciozni fa-
natik, dobroćudan, iako sklon bolestima, biseksualni patuljak 
kojeg su svi voljeli dok 1936. nije unaprijeđen u šefa NKVD-a 
pa se pretvorio u Staljinovog pomahnitalog ubojicu.”3

3 Simon Sebag Montefiore, Staljin – Na dvoru crvenog cara, prev. Beata 
Buzov Božić, Nikolina Šajn, Josip Šipić, Morana Zibar, Profil, Zagreb, 
2009, tab. XIII. Zanimljivost: u Odesi (prev. Gustav Krklec, Šareni du-
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Jevgenija Solomonovna Ježova rođena Feigenberg (1904. 
– 1938.), supruga Nikolaja Ježova, ljubavnica Isaka Babelja; 
urednica, “književna groupie”; ruska Židovka. Žrtva čist-
ki, ali i supruga njihova glavnoga operativnog provoditelja. 
“Jevgenija Ježova postala je ‘crna udovica’ Staljinovog kruga: 
mnogi od njezinih ljubavnika, uključujući Babelja, poginuli 
su zbog svoje povezanosti s njom. Žrtvovala se pokušavajući 
spasiti njihovu kćer Natašu.”4

Nikita Sergejevič Hruščov (1894. – 1971.), partijski li-
der Moskve (1934. – 1950.), glavni tajnik (generalni se-
kretar) CK Komunističke partije Sovjetskog Saveza (1953. 
– 1964.), predsjednik Vijeća ministara (1958. – 1964.); 
ukrajinski Rus. Nakon Staljinove smrti razotkrio je njego-
ve zločine i proveo temeljitu destaljinizaciju, no prije toga 
potrudio se uništiti dokaze o svojoj ulozi u zločinima; pri-
mjerice, za njegova “ukrajinskog Terora 1938. uhićeno je 
106.119 ljudi”, a godinu dana prije kao moskovski čelnik 
“uspješno je naredio strijeljanje 55.741 dužnosnika, što je 
premašivalo originalnu Politbiroovu kvotu od 50.000”.5

Džambil Džabajev (1846. – 1945.); narodni pjesnik i pje-
vač; Kazah. Apologet Staljina i njegovih poltrona; no nje-
mu u čast još i danas jedna od deset administrativnih jedini-
ca (oblasti) Republike Kazahstan zove se Džambil.

Vjačeslav Mihajlovič Molotov (1890. – 1986.), narodni 
komesar za vanjske poslove (1939. – 1949.), predsjednik 
Vijeća ministara (1930. – 1941.); Rus, oženjen Židovkom.

ćan, Koprivnica, 2014, str. 48) Babelj spominje Mosesa Montefiorea, 
čiji je prapranećak upravo citirani britanski povjesničar Simon Sebag 
Montefiore.
4 Misli se na kćer Jevgenije i Ježova (Montefiore, isto).
5 Nav. dj., str. 255 i 274.
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Kliment Jefremovič Vorošilov (1881. – 1969.), 1. mar-
šal Sovjetskog Saveza, narodni komesar za obranu (1925. 
– 1940.), predsjednik Prezidija Vrhovnog sovjeta (1953. – 
1960.); ukrajinski Rus.

Lazar Mojsejevič Kaganovič (1893. – 1991.), narodni ko-
mesar za transport (1935. – 1937., 1938. – 1942., 1943. 
– 1944.), prvi potpredsjednik Vijeća ministara (1953. – 
1957.); jedan od najodgovornijih za ukrajinski Holodo-
mor; ruski Židov.

Leonid Andrejev – o njemu pišemo u jednom od prvih po-
glavlja, pa da se ne ponavljamo.

Papiga – papiga ponavlja.


