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PRVI DIO



Prvo poglavlje

Dan je bio ¢udesan, svijetao i veseo. Pravi praznik ljet-
nog bujanja. Tako su prekrasni i radosni bili jasno pla-
vo nebo, tople zrake sunca, grlate, brojne i raznolike
ptice u raskosSnim stablima i rascvjetanim grmovima!
A duboko modro jezero u daljini tako je blistavo odra-
zavalo nebo i zivu, bujnu i bogatu zelen duz svoje oba-
le!

Isti su takav svecan, rascvjetan i veseo izgled imale
dvije djevojke koje su trcale stazom od jezera prema
velikoj bijeloj kamenoj kuc¢i. Obje su bile bose, cipele
su nosile u rukama, mokre rucnike prebacile preko ra-
mena, a kose rasplele. Stidljivo i lagano, kao da pri do-
diru sa zemljom drs¢u, njihove nenavikle i blijede no-
Zice koracale su po rosnoj travi, i djevojke su se glasno
smijale.

“Pazi, netko ¢e nas vidjeti”, rekla je jedna.

“Pa Sto onda, zar je sramota?” Sirom otvorivsi oci u
cudenju odvratila je druga. “Pa sve seoske Zene hodaju
bose.”

“l bode, boli dok hodam.”

“Nije to niSta, onda trci, evo ovako, lakse je!”



I mrSava crnooka djevojka poletjela je prema kuci
tako brzo da se, kada se zadihana, rumena i uzbudena
nasla na balkonu, osvrnula oko sebe i brzo pribrala, a
potom se strasno zbunila i stala kao ukopana.

“Sto je s tobom, Ana?” strogo i za¢udeno upitala je
majka proucavajuci svoju smusenu kéer od glave do
pete.

“NataSa i ja smo se kupale, i... I... isprobavale smo
kako je to hodati bos. Nismo znale...”, govorila je Ana
skrivajuci stopala.

Krajickom oka uocila je pruzenu joj musku ruku go-
sta koji je ustao od stola za caj, zatim je pogledala u oci
onoga Kkoji ju je pruzio i, uz osmijeh prozet krivicom,
pruzila mu svoju.

“Nisam znala da ste dosli. Zdravo, kneze... Odmah
¢u doéi.”

I djevojka je nestala. Za njom, bez zaustavljanja,
promaknula je i druga.

Taj koji je stisnuo Aninu ruku bio je stari znanac nji-
hove majke, knez Prozorski, covjek od oko 35 godina,
koji je sa svog udaljenog imanja znao navratiti k obite-
lji Iljmenjevih kada je bio u prolazu. Djecu je poznavao
otkako su se rodila, volio je svu tu jednostavnu, vese-
lu obiteljsku svakodnevicu u toj kuéi i ¢esto je s uziva-
njem promatrao djevojcice kako odrastaju.

Kada su obje djevojke jedna za drugom nestale iza
vrata, josS se dugo radosno osmjehivao. Davno nije bio
kod Iljmenjevih i, kako to éesto bude, bas kao da se za
to vrijeme koje je proveo u inozemstvu s djevojcicama
nesto dogodilo, prestale su biti djevojéice i najednom
su postale zene.



Knez to nije sasvim shvacao, tek je nejasno osje-
¢ao, a pred o¢ima mu se ponovno pojavila slika Aninih
skladnih bosih nogu, tamne i raspusStene kose na nje-
zinoj zabacenoj glavi i njezina krepka i okretna figura
ispod Siroke bijele jutarnje haljine.

“Boze moj, kako je ovdje dobro!” rekao je knez za-
gledan u vrata kroz koja su izaSle djevojke, osjecaju-
¢i u sebi nekakav mladenacki, okrepljujuc¢i polet duha.
“Kako je radosno, kako vedro! Ah, mladost!” dodao je
uz uzdah. “Prosla je nasa mladost, Olga Pavlovna, ali
promatrati je s uzivanjem nikome nije zabranjeno.”

“No da, ali kada bismo stalno bili mladi, mladost ne
bismo cijenili... Mislite da je one primjecuju ili cijene?
Ni najmanje”, mirno je zakljucila Olga Pavlovna.

Nakon 5Sto su jo$ kratko porazgovarali, ispricala se
rekavsi da se mora pozabaviti domacinstvom, ali da ¢e
se svi okupiti na dorucku.

“Ovdje su novine, kneze, Citajte malo dotad, tu je i
zanimljiv ¢lanak o neredima u Francuskoj.”

Olga Pavlovna je izasla, a dvije su se sestre ubrzo
vratile. Preodjenule su se u jednostavne i stroge haljine
tamne boje, zagladile kosu i izgledale veoma ozbiljno.

“Steta $to ste se preodjenule”, rekao je knez, “sada
ste doli¢ne gospodice, a prije ste bile i lijepe i prirodne.”

“Ovako vise prili¢i”, rekla je NataSa toceci si kavu.

“Sve su to predrasude”, primijetila je Ana, “na Sto
smo navikli, to i prili¢i”, dodala je i stala zobati bobice
s tanjura, kao pticica.

“Je li vam lijepo?” upitao je knez.

“Uzasno!” odgovorila je Ana. “NataSa i ja smo vrlo
zaposlene. Ja trenutno ¢itam filozofiju i piSem pripo-
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vijetku. NataSa kaze da je dobra, svaku joj vecer ¢itam
Sto sam tog jutra napisala.”

“A kakvu filozofiju Citate?”

“Dmitrij Ivani¢ dao mi je Buchnera i Feuerbacha.
Kaze kako je to nuzno da bi moj razvoj otpoceo. | sve
mi je sada tako jasno! Razumijem kako nakon tako ja-
snih dokaza covjek moZe postati materijalist.”

“A koliko vam je godina?”

“Uskoro ¢e mi biti osamnaest.”

“Manite se vi Buchnera i Feuerbacha, ne prljajte
svoju c¢istu dusu. Ne mozete ih shvatiti i samo cete se
zbuniti.”

“Citanjem filozofije? To nikada! Naprotiv, shvatit ¢u
sama sebe i rascistiti svoje dvojbe. | vaSe sam ¢lanke c¢i-
tala, ali oni su teski, ne mogu ih joS dobro razumjeti.”

“A 0 ¢emu je vaSa pripovijetka?”

“O tome kako treba voljeti. Vi nec¢ete razumijeti. Ali
zato NatasSa odli¢no razumije.”

“Nije teSko razumijeti, ali Ana je zaista vrlo senti-
mentalna. Ona sanja o nekakvoj ljubavi koja treba biti
tako cista i idealna, gotovo kao molitva”, rekla je Na-
tasa.

“A kako to pomiriti s materijalizmmom, Ana Aleksan-
drovna? Evo ulovili ste se...”

“Oh, eno leptira kojeg je MiSa trazio za svoju zbir-
ku!” odjednom je viknula Ana i svojim brzim, snaznim
nogama skocila na ogradu balkona pokusavajué¢i uhva-
titi velikog i tamnog leptira.

Knez se zarumenio pri pogledu na Anin drazesni
stas kada je kliznula pred njim dok je s leptirom u ruci
skakala s ograde balkona.



“Podimo u Setnju, nekamo daleko, povedimo i Mi-
Su”, predlozila je NataSa.

Svi su se slozili, dohvatili svoje SeSire, pozvali malog
MisSu i dogovorili se da ¢e po¢i u susjedno selo k Misi-
noj dojilji.

Put je vodio kroz polje, bilo je vruce i prasnjavo. Ho-
dali su lijeno i razgovor im nije polazio za rukom. Ana
jeislaispred svih, knez ju je ubrzo sustigao, osmjehnuo
se i rekao:

“Kako je uvaSem zivotu sve jasno i jednostavno! | ma
koliko ih se trudili sami sebi postavljati, za vas pitanja
nema i ne moze ih biti. Vi ste sami — svojom mlados¢u,
¢isto¢om i vjerom u Zivot — vi sami ste odgovor na sve
dvojbe. Boze, kako vam zavidim!”

“Ne, nemojte mi zavidjeti. Ja sam sva u dvojbamaid...
tako sam nedorasla”, tuzno je dodala. “Kada sam shva-
tila da je sve nasvijetu kretanje i odnosi izmedu atoma,
vise ne znam ima li Boga. Evo Dmitrij lvanovié, pozna-
jete ga, to je student koji dolazi k nama iz Sosnovke, on
kaze da je Bog utvara, da nikakve volje Bozje nema, da
je sve zakon prirode. Ali, ta sve su to rijeci covjeka bez
vjere. Moze biti i da je u pravu, ali ja joS ne mogu sve
to razumijeti. Ponekad se tako zelim moliti, ali kome?”

“Ma nemojte vi nikoga slusati. Dmitrij lvanovic vas
zbunjuje, i to nije dobro”, odgovorio je knez promatra-
juci providnu kozu Aninih sljepoocnica kroz koju su se
probijale tanke plave zilice.

Ana je porumenjela.

“Istina je da me zbunjuje. Ali tako se trudi oko mog
napredovanja! Misa, MiSa, kamo ¢eS!” povikala je od-
jednom Ana.
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Ali bilo je ve¢ kasno. MiSa, na kojeg su zaboravili,
nije poSao preko mosta kao svi, ve¢ uokolo, ravno u
blato, i zagazio u njega do koljena. Knez mu je pruzio
svoj Stap i izvukao ga, ali bio je ve¢ sav mokar. Natasa,
koja je malo dalje skupljala cvijece za suSenje, pritrcala
je i stala ga brisati travom i rupcima, ljutito ga koredi.
Ana se smijala. ViSe nije bilo moguce nastaviti i valjalo
se vratiti kuci.

Uvecer je sa susjednog imanja stigao i Dmitrij Iva-
novic, blijed plavokos student slobodnog ponaSanja, s
naocalama na nosu.

Ne stideci se ni zbog ¢ije prisutnosti, Dmitrij lvano-
vi¢ Citavu se vecer nije odvajao od Ane. Njih su dvoje
sjedili na stubama koje vode na terasu i ¢itali nekakvu
knjigu, a Dmitrij lvanovié, neprestano prekidajuéi ci-
tanje, gorljivo je Ani tumacio Darwinov sustav.

Buduc¢i da ni NataSa nije bila raspolozena i iz ne-
kog je razloga s knezom razgovarala preko volje, htio-
-ne htio bio je prepusten Olgi Pavlovnoj koja se pojavi-
la na ¢aju i koja je ispod oka gledala Anu i njezina su-
govornika.

Knez je kasno uvecer otiSao, rekavsi kako ¢e na po-
vratku iz Peterburga na selo sigurno opet svratiti k 1lj-
menjevima. Dok su se pozdravljali, pakosno je pogle-
dao Dmitrija Ivanovica i toboZe mu nehotice propustio
pruziti ruku.

“Da, njegova mladost je njegova prednost”, pomi-
slio je knez, izaSao iz kuce lljmenjevih i zagledao se u
mrko nebo puno zvijezda, u jezero koje je potamnjelo i
u tajanstvena Sumovita prostranstva na njegovim oba-
lama. Cinilo mu se kao da se sve na svijetu odjednom



utrnulo, da je svaka radost ostala ondje negdje iza, da
je sve utonulo u tu zagonetnu no¢, i zaprepastio se.

“Ta djevojcica, donedavno joS$ dijete koje sam no-
sio na rukama, i ja... ne, to nije moguce!” Ostao je bez
zraka.

“Ne moze biti! Sto je to? Opet i po tko zna koji put
sve to! Ali nije to ono isto, ovo je nesto novo!” | opet
se pred njim pojavila Ana, i on je u masti razodijevao
njezine skladne noge i ¢itavo njezino gipko, évrsto dje-
vojacko tijelo.

“A oci! Crne kao no¢, i bistre, iskrene... | kakvo je
to ona bi¢e? Neko posve posebno. Ali, kada se to do-
godilo? ZaSto mi se odjednom ¢ini da ne mogu Zivjeti
bez tih bistrih ociju, bez tog nevinog, veselog i milog
pogleda?... Da, jo$ ne tako davno na te sam djevojcice
gledao s takvom mirno¢om i radoS¢u... A sada? Odjed-
nom vidim da je ona Zena, da osim nje nikog nema, i da
moram, da, ne mogu drugacije, nego imati to dijete...”

Knezu je krv navrla u glavu. Sklopio je o¢i kako bi si
jasnije predocio Anin lik, kocija je jurila, naginjala se
po seoskoj cesti. Voznja je uljuljkivala kneza, pojacava-
juci njegovu raznjezenost i potrebu za nasladom u toj
cudesnoj ljetnoj noéi...
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