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PRVI DIO



Prvo poglavlje

Dan je bio udesan, svijetao i veseo. Pravi praznik ljet-
nog bujanja. Tako su prekrasni i radosni bili jasno pla-
vo nebo, tople zrake sunca, grlate, brojne i raznolike 
ptice u raskošnim stablima i rascvjetanim grmovima! 
A duboko modro jezero u daljini tako je blistavo odra-
žavalo nebo i živu, bujnu i bogatu zelen duž svoje oba-
le!

Isti su takav sve an, rascvjetan i veseo izgled imale 
dvije djevojke koje su tr ale stazom od jezera prema 
velikoj bijeloj kamenoj ku i. Obje su bile bose, cipele 
su nosile u rukama, mokre ru nike prebacile preko ra-
mena, a kose rasplele. Stidljivo i lagano, kao da pri do-
diru sa zemljom drš u, njihove nenavikle i blijede no-
žice kora ale su po rosnoj travi, i djevojke su se glasno 
smijale.

“Pazi, netko e nas vidjeti”, rekla je jedna.
“Pa što onda, zar je sramota?” širom otvorivši o i u 

u enju odvratila je druga. “Pa sve seoske žene hodaju 
bose.”

“I bode, boli dok hodam.”
“Nije to ništa, onda tr i, evo ovako, lakše je!”



I mršava crnooka djevojka poletjela je prema ku i 
tako brzo da se, kada se zadihana, rumena i uzbu ena 
našla na balkonu, osvrnula oko sebe i brzo pribrala, a 
potom se strašno zbunila i stala kao ukopana.

“Što je s tobom, Ana?” strogo i za u eno upitala je 
majka prou avaju i svoju smušenu k er od glave do 
pete.

“Nataša i ja smo se kupale, i... i... isprobavale smo 
kako je to hodati bos. Nismo znale...”, govorila je Ana 
skrivaju i stopala.

Kraji kom oka uo ila je pruženu joj mušku ruku go-
sta koji je ustao od stola za aj, zatim je pogledala u o i 
onoga koji ju je pružio i, uz osmijeh prožet krivicom, 
pružila mu svoju.

“Nisam znala da ste došli. Zdravo, kneže... Odmah 
u do i.”

I djevojka je nestala. Za njom, bez zaustavljanja, 
promaknula je i druga.

Taj koji je stisnuo Aninu ruku bio je stari znanac nji-
hove majke, knez Prozorski, ovjek od oko 35 godina, 
koji je sa svog udaljenog imanja znao navratiti k obite-
lji Iljmenjevih kada je bio u prolazu. Djecu je poznavao 
otkako su se rodila, volio je svu tu jednostavnu, vese-
lu obiteljsku svakodnevicu u toj ku i i esto je s uživa-
njem promatrao djevoj ice kako odrastaju.

Kada su obje djevojke jedna za drugom nestale iza 
vrata, još se dugo radosno osmjehivao. Davno nije bio 
kod Iljmenjevih i, kako to esto bude, baš kao da se za 
to vrijeme koje je proveo u inozemstvu s djevoj icama 
nešto dogodilo, prestale su biti djevoj ice i najednom 
su postale žene.



Knez to nije sasvim shva ao, tek je nejasno osje-
ao, a pred o ima mu se ponovno pojavila slika Aninih 

skladnih bosih nogu, tamne i raspuštene kose na nje-
zinoj zaba enoj glavi i njezina krepka i okretna figura 
ispod široke bijele jutarnje haljine.

“Bože moj, kako je ovdje dobro!” rekao je knez za-
gledan u vrata kroz koja su izašle djevojke, osje aju-
i u sebi nekakav mladena ki, okrepljuju i polet duha. 

“Kako je radosno, kako vedro! Ah, mladost!” dodao je 
uz uzdah. “Prošla je naša mladost, Olga Pavlovna, ali 
promatrati je s uživanjem nikome nije zabranjeno.”

“No da, ali kada bismo stalno bili mladi, mladost ne 
bismo cijenili... Mislite da je one primje uju ili cijene? 
Ni najmanje”, mirno je zaklju ila Olga Pavlovna.

Nakon što su još kratko porazgovarali, ispri ala se 
rekavši da se mora pozabaviti doma instvom, ali da e 
se svi okupiti na doru ku.

“Ovdje su novine, kneže, itajte malo dotad, tu je i 
zanimljiv lanak o neredima u Francuskoj.”

Olga Pavlovna je izašla, a dvije su se sestre ubrzo 
vratile. Preodjenule su se u jednostavne i stroge haljine 
tamne boje, zagladile kosu i izgledale veoma ozbiljno.

“Šteta što ste se preodjenule”, rekao je knez, “sada 
ste doli ne gospo ice, a prije ste bile i lijepe i prirodne.”

“Ovako više prili i”, rekla je Nataša to e i si kavu.
“Sve su to predrasude”, primijetila je Ana, “na što 

smo navikli, to i prili i”, dodala je i stala zobati bobice 
s tanjura, kao pti ica.

“Je li vam lijepo?” upitao je knez.
“Užasno!” odgovorila je Ana. “Nataša i ja smo vrlo 

zaposlene. Ja trenutno itam filozofiju i pišem pripo-



vijetku. Nataša kaže da je dobra, svaku joj ve er itam 
što sam tog jutra napisala.”

“A kakvu filozofiju itate?”
“Dmitrij Ivani   dao mi je Büchnera i Feuerbacha. 

Kaže kako je to nužno da bi moj razvoj otpo eo. I sve 
mi je sada tako jasno! Razumijem kako nakon tako ja-
snih dokaza ovjek može postati materijalist.”

“A koliko vam je godina?”
“Uskoro e mi biti osamnaest.”
“Manite se vi Büchnera i Feuerbacha, ne prljajte 

svoju istu dušu. Ne možete ih shvatiti i samo ete se 
zbuniti.”

“ itanjem filozofije? To nikada! Naprotiv, shvatit u 
sama sebe i raš istiti svoje dvojbe. I vaše sam lanke i-
tala, ali oni su teški, ne mogu ih još dobro razumjeti.”

“A o emu je vaša pripovijetka?”
“O tome kako treba voljeti. Vi ne ete razumjeti. Ali 

zato Nataša odli no razumije.”
“Nije teško razumjeti, ali Ana je zaista vrlo senti-

mentalna. Ona sanja o nekakvoj ljubavi koja treba biti 
tako ista i idealna, gotovo kao molitva”, rekla je Na-
taša.

“A kako to pomiriti s materijalizmom, Ana Aleksan-
drovna? Evo ulovili ste se...”

“Oh, eno leptira kojeg je Miša tražio za svoju zbir-
ku!” odjednom je viknula Ana i svojim brzim, snažnim 
nogama sko ila na ogradu balkona pokušavaju i uhva-
titi velikog i tamnog leptira.

Knez se zarumenio pri pogledu na Anin dražesni 
stas kada je kliznula pred njim dok je s leptirom u ruci 
skakala s ograde balkona.



“Po imo u šetnju, nekamo daleko, povedimo i Mi-
šu”, predložila je Nataša.

Svi su se složili, dohvatili svoje šešire, pozvali malog 
Mišu i dogovorili se da e po i u susjedno selo k Miši-
noj dojilji.

Put je vodio kroz polje, bilo je vru e i prašnjavo. Ho-
dali su lijeno i razgovor im nije polazio za rukom. Ana 
je išla ispred svih, knez ju je ubrzo sustigao, osmjehnuo 
se i rekao:

“Kako je u vašem životu sve jasno i jednostavno! I ma 
koliko ih se trudili sami sebi postavljati, za vas pitanja 
nema i ne može ih biti. Vi ste sami – svojom mladoš u, 
isto om i vjerom u život – vi sami ste odgovor na sve 

dvojbe. Bože, kako vam zavidim!”
“Ne, nemojte mi zavidjeti. Ja sam sva u dvojbama i... 

tako sam nedorasla”, tužno je dodala. “Kada sam shva-
tila da je sve na svijetu kretanje i odnosi izme u atoma, 
više ne znam ima li Boga. Evo Dmitrij Ivanovi , pozna-
jete ga, to je student koji dolazi k nama iz Sosnovke, on 
kaže da je Bog utvara, da nikakve volje Božje nema, da 
je sve zakon prirode. Ali, ta sve su to rije i ovjeka bez 
vjere. Može biti i da je u pravu, ali ja još ne mogu sve 
to razumjeti. Ponekad se tako želim moliti, ali kome?”

“Ma nemojte vi nikoga slušati. Dmitrij Ivanovi  vas 
zbunjuje, i to nije dobro”, odgovorio je knez promatra-
ju i providnu kožu Aninih sljepoo nica kroz koju su se 
probijale tanke plave žilice.

Ana je porumenjela.
“Istina je da me zbunjuje. Ali tako se trudi oko mog 

napredovanja! Miša, Miša, kamo eš!” povikala je od-
jednom Ana.



Ali bilo je ve  kasno. Miša, na kojeg su zaboravili, 
nije pošao preko mosta kao svi, ve  uokolo, ravno u 
blato, i zagazio u njega do koljena. Knez mu je pružio 
svoj štap i izvukao ga, ali bio je ve  sav mokar. Nataša, 
koja je malo dalje skupljala cvije e za sušenje, pritr ala 
je i stala ga brisati travom i rupcima, ljutito ga kore i. 
Ana se smijala. Više nije bilo mogu e nastaviti i valjalo 
se vratiti ku i.

Uve er je sa susjednog imanja stigao i Dmitrij Iva-
novi , blijed plavokos student slobodnog ponašanja, s 
nao alama na nosu.

Ne stide i se ni zbog ije prisutnosti, Dmitrij Ivano-
vi  itavu se ve er nije odvajao od Ane. Njih su dvoje 
sjedili na stubama koje vode na terasu i itali nekakvu 
knjigu, a Dmitrij Ivanovi , neprestano prekidaju i i-
tanje, gorljivo je Ani tuma io Darwinov sustav.

Budu i da ni Nataša nije bila raspoložena i iz ne-
kog je razloga s knezom razgovarala preko volje, htio-
-ne htio bio je prepušten Olgi Pavlovnoj koja se pojavi-
la na aju i koja je ispod oka gledala Anu i njezina su-
govornika.

Knez je kasno uve er otišao, rekavši kako e na po-
vratku iz Peterburga na selo sigurno opet svratiti k Ilj-
menjevima. Dok su se pozdravljali, pakosno je pogle-
dao Dmitrija Ivanovi a i tobože mu nehotice propustio 
pružiti ruku.

“Da, njegova mladost je njegova prednost”, pomi-
slio je knez, izašao iz ku e Iljmenjevih i zagledao se u 
mrko nebo puno zvijezda, u jezero koje je potamnjelo i 
u tajanstvena šumovita prostranstva na njegovim oba-
lama. inilo mu se kao da se sve na svijetu odjednom 



utrnulo, da je svaka radost ostala ondje negdje iza, da 
je sve utonulo u tu zagonetnu no , i zaprepastio se.

“Ta djevoj ica, donedavno još dijete koje sam no-
sio na rukama, i ja... ne, to nije mogu e!” Ostao je bez 
zraka.

“Ne može biti! Što je to? Opet i po tko zna koji put 
sve to! Ali nije to ono isto, ovo je nešto novo!” I opet 
se pred njim pojavila Ana, i on je u mašti razodijevao 
njezine skladne noge i itavo njezino gipko, vrsto dje-
voja ko tijelo.

“A o i! Crne kao no , i bistre, iskrene... I kakvo je 
to ona bi e? Neko posve posebno. Ali, kada se to do-
godilo? Zašto mi se odjednom ini da ne mogu živjeti 
bez tih bistrih o iju, bez tog nevinog, veselog i milog 
pogleda?... Da, još ne tako davno na te sam djevoj ice 
gledao s takvom mirno om i radoš u... A sada? Odjed-
nom vidim da je ona žena, da osim nje nikog nema, i da 
moram, da, ne mogu druga ije, nego imati to dijete...”

Knezu je krv navrla u glavu. Sklopio je o i kako bi si 
jasnije predo io Anin lik, ko ija je jurila, naginjala se 
po seoskoj cesti. Vožnja je uljuljkivala kneza, poja ava-
ju i njegovu raznježenost i potrebu za nasladom u toj 
udesnoj ljetnoj no i...


