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Drnevnik proz'zlazz’ iz Zivota,
ali nije Zivot, nego konstrukcija, literatura...

Divna Ze&evié, Zivot kao voda hlapi.
Izbor iz dnevnika 1961-2006.
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1. kolovoza 2021., nedjelja

Posljednji je dan plivackog programa na Olimpijskim igra-
ma u Tokiju. Na rasporedu je i finale na 1500 metara slo-
bodnim stilom. Sje¢am se Vladimira Saljnikova i naseg Slo-
venca Boruta Petri¢a koji su se kasnih sedamdesetih i ranih
osamdesetih obra¢unavali u toj maratonskoj disciplini.

Tondi Stipanovi¢ osvaja srebro u jedrenju (laser). Zen-
ski troskok obiljezila je Venezuelka Yulimar Rojas koja je
doletjela na 15,67 m, ¢ime je srusila vise od Cetvrt stoljeca
star rekord Inese Kravec. Nedostatak gledatelja i maske koje
vrijedni japanski volonteri stalno dijele naokolo izazivaju
laganu jezu podsje¢ajuéi nas na pandemiju koja ¢e uskoro
proslaviti svoj drugi mutantski rodendan.

Poslije ne znam ni sam koliko godina iznova sam pogle-
dao Divlje jagode. U svojim autobiografskim knjigama Berg-
man je bez zadrske pisao o svojoj obitelji, o ocu kojega je
mrzio i djeci koja su imala razloga mrziti njega. Na razlidite
nacine i u razli¢itim oblicima, i jednako nesmiljeno, u mno-
gim svojim filmovima bavio se odnosima u obitelji, odno-
sima izmedu supruznika i ljubavnika, roditelja i djece itd.
Obitelj je i utoc¢iste i pakao. I sve ima svoj vijek trajanja.
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2. kolovoza 2021., ponedjeljak

Dnevnicki zapis Divne Zecevi¢ na dan mog rodenja:

Po kisi — selim iz Domagojeve na Jabukovac 33. Stvari su
pokisle, kutije se raspale u mokrom kamionu i knjige se na-
kvasile. (...) U tri sata — dopusteno mi je da skubam samo aj.
Premorena od prethodnih dana spremanja stana, (iscenja i
pakovanja — pijem (aj i placem.

Rekao bih, gotovo tipi¢na zagrebacka slika. Kisa, podsta-
narske sobe i muka podstanarskog zivota. Divna je na Jabu-
kovcu ostala svega par dana i otisla dalje, glavom bez obzira.

Danas je i u Tokiju bio prolom oblaka.

3. kolovoza 2021., utorak

S groba D.-inog tate netko je ukrao cvjetni aranzman koji
su ona i njezina mama slozile dan prije. Culi smo svi kako s
grobova, novih grobova zatrpanih vijencima, spodobe uzi-
maju cvijeée pa ga iznova prodaju. Culi smo o tim pljatka-
$ima cvijeca i vijenaca koji pod okriljem mraka bauljaju po
grobljima i rutinski brste sve na §to naidu. Culi smo i na ko-
je nadine trgovci cvije¢em dolaze do $tandova na najboljim
mjestima — na samom ulazu u groblja. Culi smo sve to, ali
nismo nikada razmisljali o tome - jer to je, kao i mnogo to-
ga drugoga, naprosto tako.

Druga pric¢a dana iz Dubrave je Tin Srbi¢ — de¢ko iz Du-
brave koji je osvojio srebro na preci u Tokiju. Ispred njega je
bio samo onaj mladi Japanac Hashimoto, nepobjedivi wuzn-
derkind koji je vierojatno odrastao u manje zajebanom kvar-
tu i manje derutnim gimnasti¢kim dvoranama. Ali, odakle
jaznam — samo nagadam.

Oko ponoé¢i, nakon $to smo odgledali i posljednju epi-
zodu prve sezone Dirty Johna (druga me ne zanima), D. u
kuhinji prelistava vijesti na mobitelu i kaze: “Evo, u Dubra-



vi masovna tu¢njava BBB-a i navija¢a Legije.” Slike huligana
kako marsiraju ulicama naoruzani letvama i palicama i nisu
neka vijest. Sve smo to ve¢ vidjeli u ovih tridesetak godina.
Takozvani navijacki folklor, plemenski rituali.

4. kolovoza 2021., srijeda

Zagreb je, kao i uvijek u ovo doba godine, avetinjski pra-
zan. Grad duhova i rijetkih, slu¢ajnih prolaznika. Tip tetura
plo¢nikom, pri hodu se oslanja na zidove zgrada, u ruci vre-
¢ica sa stvarima, Sezdeset i koja godina iza njega. Porazen je
pijanstvom koje ga je o¢igledno zasko¢ilo nespremnog i sad
se mora ovako mu¢no, kao da je na Igmanskom marsu, pro-
bijati naprijed, a ljudi ga zaobilaze. Stjecajem tko zna kakvih
okolnosti upropastio si je dan, koji je mozda i prije toga bio
upropasten. Ali jo$ nije gotovo — put do doma nekako ¢e
svladati, a onda neka su mu svi bogovi na pomod¢i.

Za razliku od njega, Sutljivog lika koji se ubije mozda ne-
koliko puta godi$nje, puno je naporniji onaj tip druzeljubi-
vog, a zapravo agresivnog svakodnevnog cugera — takvog sam
nekidan vidio na terasi jednog kvartovskog lokala, tip koji se
uhvati nekog i onda glasno raspreda o ne¢emu, onda ga taj
nezainteresirani sugovornik u jednom trenutku napusti, a on
se uhvati konobara pa nastavi njemu jednako glasno pricati
svoju nepovezanu pricu i to obi¢no traje sve dok ga ne izbace
ili dok ne zaguzva s nekim bilo tu u lokalu ili na putu do do-
ma, koji je uvijek dug, pun iznenadenja i neoéekivanih obrata.

I ne trudedi se slusati ga, ¢uo sam kao i svi ostali gosti
kako pri¢a o svojim dogodovstinama s mora, a odlazak ljeti
na more — njemu je bitan. Ovog ljeta, eto, morao je ostati u
gradu i premda je to sebi uspio racionalno objasniti, ipak taj
neodlazak na Jadran dozivljava kao poraz. Negdje ga to zde-
re, a to $to te zdere i §to u normalnim okolnostima rutinski
drzi§ pod kontrolom u pijanstvu ispliva na povrsinu.
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Tek $to je proslo sedam, buka s gradilista sjedinjuje se s
bukom triju kamiona koji dostavljaju robu u Spar. D. se pro-
budi, psuje im nesto ispod glasa. Prijetim joj da ¢e zavrs$iti u
dnevniku. Zavrsit ¢u ja u ludnici, kaze i pokrije se plahtom
preko glave. Alternativa je Zivjeti usred $ume, u nekakvoj
kolibi, a za takvo $to nemamo ni Zivaca ni hrabrosti.

5. kolovoza 2021., ¢etvrtak

Na terasi Tvornice mucki me napao tigrasti komarac. Znam
da je tigrasti, vidio sam ga na svoje o¢i. Isko¢io mi je golem
plik na zapescu lijeve ruke. I jo§ dva manja, na svakom laktu
po jedan.

Pretpostavljam da ¢u umrijeti. To je komarac s Nila, a s
njima nema zajebancije. D. mi daje Synopen, ne vjeruje da
¢u skondati, a ako mislim da hoéu — neka idem na hitnu.
To ne mogu. Tko jo$ zbog uboda komarca ide na hitnu!?
Poslao sam i sestri, preko WhatsAppa, fotografiju plika. Ni
ona ne vjeruje da ¢e to zavrsiti odlaskom u vje¢na lovista.

Stari pisac, lik iz jednog od Vila-Matasovih romana, od-
lucio je da vise nece napisati ni jednu knjigu do kraja Zivota i
zali zbog svih koje je objavio. Sve bi ih, da moze, povukao. Ja
svoje ne bih, ali da mogu — u svakoj od njih u¢inio bih veée
ili manje promjene. Ponesto izbacio i ponesto dodao. Mi-
slim da se na rukopisu mora raditi pet do deset godina, ali
meni je to nezamislivo. Ne mogu tolike puste godine Zivjeti
s jednom pri¢om, jednim rukopisom.

Na Svjetskom Sahovskom kupu Poljak Duda u finalu je
pobijedio Karjakina. Jo§ veéi podvig priredio je u polufinalu
pobjedom nad velikim Magnusom Carlsenom.

6. kolovoza 2021., petak

Naslovnica sa stolnim nogometom srpskog izdanja knjige
Helmuta Dubiela Niko nije osloboden istorije dobro je pogo-



dena. Igra¢i stolnog nogometa isto su $to i lutke na koncu ili
likovi iz Muppet Showa. Knjigu sam preporuc¢io Damiru —
znam da bi ga tema zanimala — moja poruka s fotografijom
naslovnice zatekla ga je u Dubrovniku. Ide u SAD na dva
mjeseca, Ana je trudna — rodit e za otprilike dva tjedna.

Divim se njegovoj (njihovoj) hrabrosti. On ¢e uskoro
navrsiti 52, nije $ala dobiti dijete u drugom poluvremenu
zivotne utakmice. U svakom sluc¢aju, Luna ¢e na drugom
kraju svijeta dobiti sestru. Vjerujem da ¢e dijete imati dobar
zivot — mala Pili¢-Janevski ni sama ne bi odabrala zanimlji-
vije roditelje.

Odgledali smo prve tri epizode HBO-ove sedmodijelne
serije Mare iz Easttowna. Kate Winslet, ako se ne varam, pr-
vi put u karijeri glumi i baku. Ne zato $to je u meduvremenu
ostarjela, jer nije — vrijeme ne ostavlja traga na njoj — baka
je silom prilika, taj Easttown gradi¢ je u kojem djeca rada-
ju djecu. Sumorna je to provincija, caruje beznade, a iz tog
depresivnog malog pakla kao i uvijek i svugdje izrasta korov
mrznje i nasilja. Kate suvereno nosi seriju na svojim plec’i-
ma, sreom, preostale su jo§ ¢etiri epizode — premalo vreme-
na da se prica temeljito unisti.

7. kolovoza 2021., subota

U posljednjoj, ili mozda pretposljednjoj, epizodi mlada Si-
obhan pita majku $to misli o odlasku na Berkeley. Mare kaze
mislim da je to dobro ili mislim da trebas otici - $to je i o¢ekiva-
no. Bilo bi suludo odgovarati dijete od takvog nauma. Mozda
je samo mogla dodati — idi i ne vracaj se viSe, nikad. Cijela se-
rija ionako $alje upravo takvu poruku: da, provincija sigurno
ima svog $arma, ali ako jOj se prepustis — pojest e te. Provin-
cija, svaka, americka, hrvatska, bilo koja, nosi previse otrova
u sebi. Prije ili poslije slomit ée te i srezati na primjerenu veli-
¢inu. Ljudi to u jednom trenutku osjete i odlaze u velike gra-
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dove. Naravno, nitko ih ondje neée docekati rasirenih ruku
niti ¢e ih Sopati krem$nitama, ali opet — ima prostora i, $to je
najbolje (iako izgleda stra$no), veéinu ljudi nije briga za tebe.

U provinciji svatko brine svaciju brigu, to je gotovo savr-
Sen stroj za lijepljenje etiketa i u krajnjoj liniji — za svodenje
svakog pojedinca na onu mjeru koja je u provinciji to¢no
zadana i davno ustanovljena.

Odgledao sam posljednjih dvadesetak kilometara Zen-
skog maratona na OI-u. Zbog prevelike vlage koja vlada u
Tokiju ta strana disciplina prebacena je u Sapporo. Mara-
tonske utrke fasciniraju me od malih nogu, divim se svakoj
osobi, Zeni ili muskarcu, koja se izlozi takvim nadljudskim
naporima i uspije pretréati cijelu dionicu. Divim se i onima
koji se slome i odustanu, kao $to je jucer, samo dva kilome-
tra prije cilja, odustala jedna atleti¢arka — Zeljela je nastaviti,
ali tijelo je otkazalo poslusnost. Kada sam davnih dana pi-
sao pri¢u Maratonac, koja je zapravo pri¢a o samoubojstvu
jednog mladog ¢ovjeka, maratonsku utrku zamislio sam kao
krajnju suprotnost smrti i samounistenju.

Pobijedila je Kenijka Peres Jepchirchir, djevojka koja je
svaki put kada bi prolazila pokraj stolova s vodom i vredica-
ma leda uzimala vodu i led za sebe, ali i za druge natjecate-
ljice, one koje su ve¢i dio utrke tréale s njom u vodecoj sku-
pini. Tré¢alo je njih Sest ili sedam jedna do druge, a onda se
skupina pocela osipati. Jepchirchir je na koncu ostala sama
i prva stigla na cilj, do¢ekujuéi redom svoje supatnice, hero-
ine. Maratonci su ljudi od ¢elika.

8. kolovoza 2021., nedjelja

Herman J. Mankiewicz, brat Josepha L. Mankiewicza, po-
znavao je Hollywood, barem ja imam takav dojam, bolje ne-
go $to je Hollywood poznavao samoga sebe. Uvijek mu je





