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JasmMmNa Vorvobi¢

DVJESTO GODINA DOSTOEVSKOG

Dostoevskij danas

ladimir Sorokin, jedan od vodecih suvremenih ruskih pisaca, napisao je prije

nekoliko godina roman Manaraga (2017) u kojemu je glavni junak vrlo ne-
obican kuhar. Kuhar je zapravo book 'n’griller, odnosno chef, kako se to danas po-
pularno zove, koji priprema hranu na knjizevnim klasicima. Ve¢ na prvoj stranici
romana ¢itamo da priprema “raznji¢ od jesetre na Idiotu” (Sorokin 2017: 7). “Pot-
pala” za dobru jesetru “punovrijedan” je, posve desakraliziran, deideologiziran i
demistificiran roman sveden na knjisku gramazu i predstavljen kao dobar materi-
jal za lozenje: srednje tezine 720 grama, duljine 509 stranica s adekvatnom kva-
litetom papira, $to je dovoljno kalori¢no za osam raznjica. Sorokin se “vatreno”
odnosio prema Dostoevskom kao piscu i prema njegovu opusu i u drugim svojim
djelima, radio “plavo salo” ruskoga klasika u sibirskoj tvornici, a u drami Dostoev-
sky-trip ironi¢no-zabavno pokazao da je Dostoevskij teska droga od koje se moze
umrijeti, pa bi je bilo pozeljno razrijediti. Dostoevskij — taj “opasni” autor s pita-
njima “opasnima za zivot” — pojavljuje se kao junak ne samo u Sorokinovoj pro-
zi nego i u drugim djelima suvremene ruske knjizevnosti, a junaci, motivi, teme
i situacije iz njegovih djela klize u suvremenu knjizevnost i kulturu. Dostoevskij
je kao Sorokinova “potpala” intrigirao pisce Citavoga ruskog 20. stoljeca. Europ-
sko, a ponajprije rusko knjizevno 20. stoljec¢e gotovo je nezamislivo bez Dostoev-
skijeve “vatre” u Pasternakovu Doktoru Zivagu, u Petrogradu Andreja Belog, u
Nabokovljevu Pozivu na smaknuce, zatim kod pjesnika A. Vvedenskog i posebno
u Majstoru i Margariti M. Bulgakova (Jackson 1978; Jovanovi¢ 1985). On ulazi
u masovnu kulturu, a suvremeni popularni pisci novijeg doba koriste se citatima
iz njegovih djela, spore se s junacima i njihovim stavovima (v. npr. V. Pec'juh,
B. Akunin, E. Griskovec, T. Sincova, O. Tarasevi¢, D. Veresov i dr.), reagiraju na
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njega kao na “podtekst” ili “pratekst” koji pruza moguénost odgovora na mnoga
pitanja danasnjeg vremena (Cernjak 2017: 137).

Jos§ prije stotinu godina ruski je filozof Nikolaj Berdjaev u knjizi Svjetonazor
Dostoevskoga (Mirosozercanie Dostoevskogo, 1921) pokusao odgovoriti na pi-
tanje o trajnoj aktualnosti ruskoga klasika ukazujuéi na ¢injenicu da, po njegovu
misljenju, Dostoevskij odrazava sva proturjecja ruskoga duha. Rusi, kako se ¢ini
Berdjaevu, ne mogu zivjeti u zoni sredine, nego u krajnostima. Oni su ili apokalip-
tici ili nihilisti ustremljeni prema kraju svijeta i pogleda usmjerena u novo rodenje,
§to je u antinomicnom svijetu djela Dostoevskoga neobi¢no naglaSeno. Zato je on
nerijetko percipiran kao “istinski ruski pisac”, “pravi predstavnik” ruske knjizev-
nosti i ruske misli. Na Zapadu je on sigurno jedna od prvih asocijacija na rusku
knjizevnost 1 kulturu, i to ne samo klasi¢nu. Ruski knjizevnik, publicist i kriti¢ar
Dmitrij Bykov u knjizi Ruska knjizevnost. Strast i vlast (Russkaja literatura. Strast’'
i viast', 2019) 1 gotovo stotinu godina nakon Berdjaeva istie da je Dostoevskij
najpopularniji ruski pisac na Zapadu te da o tome svjedoci koli¢ina izdanja, istra-
zivanja, ekranizacija i konferencija posvecenih njegovu stvaralastvu. Premda je
Dostoevskij umnogome slavenofilske provenijencije, Bykov ga ipak smatra najza-
padnijim ruskim knjiZevnikom koji je obrazovanje stekao na Dickensu i Balzacu
te je, prema tome, U svojoj prozi njegovao zapadni model brzog razvoja intrige, di-
nami¢nu radnju koja reducira opise pejzaza i inzistira na dijalogu. Suvremeni ruski
pisac Evgenij Vodolazkin, ¢ija se proza slobodno moze prikljuciti knjizevnoj struji
Dostoevskog, usporeduje rusku i zapadnu knjizevnost na temelju ruskih klasika
koji su nasljedovali tradiciju Drevne Rusi. Po njegovu misljenju, upravo je tra-
dicija srednjovjekovlja ¢vrsto zadrzana u klasi¢noj, devetnaestostoljetnoj ruskoj
knjizevnosti, napose u djelima Dostoevskog, dok je Zapad veze sa srednjovjekov-
nom tradicijom raskinuo jo$ u renesansi. Kao i njegov kolega Dmitrij Bykov Vo-
dolazkin smatra Dostoevskoga tipi¢nim zapadnim piscem koji se u zapadni kanon
formom romana lako uklopio, ali je svejednako Zapadu interesantan jer je sadr-
zajem upravo “ruski”, upravo “srednjovjekovni”, s izrazitom srednjovjekovnom
krs¢anskom metafizikom (Filippov 2020). Sva pitanja koja mogu biti naoko ba-
nalna on podiZe na razinu metafizike, a Zapadu je upravo ta metafizika, ta “mistic-
nost” privlacna i duboko “ruska”. Dostoevskog ne zanima ubojstvo kao ¢in, nego
posljedice koje taj ¢in nosi, ne zanima ga sudski proces, nego duboka kr§¢anska
pitanja koja iz njega proizlaze. Pitanja su, doduse, postavljali i Dostoevskijevi su-
vremenici poput Gercena (Tko je kriv?) i Cerny$evskog (Sto da se radi?), ali Do-
stoevskij ne postavlja ta gradanska i socijalno-politicka pitanja, nego dubinska:
zaSto? cemu uopce? kako? kamo?

Djelo Dostoevskoga Stefan Zweig naziva tajnovitim i beskrajnim. Mozda je
upravo taj austrijski pisac i esejist najbolje opisao djela Fedora Mihajlovi¢a su-
protstavljajuéi ih zapadnim obrascima. Dostoevskij, smatra Zweig, voli junake
koji pate, koji su vulkanski nedovrSeni i vjecno Zivi, §to bitno odudara od knji-
zevnih junaka na Zapadu. Balzacovi, Dickensovi ili Hugoovi junaci pravocrtni su,
usmjereni prema odredenom cilju, dok junaci Dostoevskog cilja nemaju i uopce se
ne snalaze u stvarnom zivotu. Zweig stoga postavlja retoricko pitanje: ‘“Pokazite
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mi, pokazite mi kojeg od junaka u djelima Dostojevskog koji mirno dise, koji se
odmara, koji je ostvario svoj cilj!” (1965: 112). Nije li to jedan od bitnih elemenata
privla¢nosti Dostoevskoga na Zapadu? Nije li zato on “brand” ruske kulture i knji-
Zevnosti, kako pise Ljudmila Saraskina (prema Cernjak 2017: 138)? Njegovu pro-
zu, koju je zbog kulturoloskih razlika i nepoznavanja jezika ponekad tesko shvatiti
na Zapadu, Virginia Woolf naziva “kipu¢im vrtovima”, “vrtloZznim olujama”, pro-
zom koja se otima kontroli, “vodenicama koje $iste i kljucaju”, ali koje nas privla-
¢e 1 “usisavaju”. Ona svoj esej iz 1925. i naziva Rusko glediste (The Russian Point
of View, 1938), iscrtavajuci u njemu razliku gledista, razliku izmedu ruske i zapad-
ne knjizevnosti, razliku izmedu ruskog i zapadnog pogleda na rusku knjizevnost.
Kod “vrtloznog” Dostoevskog i jest bitno da ne postoji jedna tocka gledanja.
Mnostvo misli 1 stavova sukobljava se u novom tipu polifonog romana, kako ga
je nazvao Mihail Bahtin, a prihvatili istrazivaci nakon njega. Suprotnosti postoje
ne samo u parovima junaka, ili u suprotstavljanju jednog junaka drugome, ili su-
protstavljanju junaka svijetu nego i unutar jednoga junaka, na $to je jos Sezdesetih
godina Bahtin upozoravao u svojoj studiji Problemi poetike Dostoevskoga (Pro-
blemy poetiki Dostoevskogo), naglaSavajuci da je u proturjecnostima u jednom ju-
naku Dostoevskij nastojao stvoriti dva junaka ne bi li dodatno dramatizirao samu
proturjec¢nost (2015: 45). Razliciti stavovi, za i protiv, trajno su prisutni i u Do-
stoevskijevoj prozi i u teoriji koja ju je pratila. Uostalom, Pro et contra naslov je
jednog poglavlja romana Braca Karamazovi, a Viktor Sklovskij tako je naslovio
¢itavu studiju o Dostoevskom u koju ukljucuje i proturje¢nosti u samom piscu koji
je neprestano bio u sporu sa samim sobom (Sklovskij 1974: 350). Proturjeénosti
junaka, njihovih ideja i teorija propitivali su brojni istrazivaci. “Vatra” njegova
stvaralastva tinja kroz cijelo 20. stolje¢e. Dmitrij Svjatopolk-Mirskij u Povijesti
ruske knjizevnosti (Istorija russkoj literatury s drevnejsih viemen po 1925 god,
2007) pise da je duboki Dostoevskij, misleéi na zrelo pis€evo stvaralastvo, “jedna
od najznacajnijih i zloslutnih figura u cijeloj povijesti ljudske misli, jedna od naj-
drskijih i rusilackih pojava u sferi visokih dusevnih traganja” (2007: 420).
Dostoevskijeva “drskost misli”, proturjeéni stavovi intrigiraju ne samo po-
vjesnicare i teoretiCare knjizevnosti nego i psihologe, antropologe, filozofe, kako
nekad tako i danas, u 21. stolje¢u. U svojoj studiji o nasilju (O nasilju. Sest pogle-
da sa strane, 2008), u kojoj razmatra suvremena stanja u druStvu, poznati sloven-
ski filozof Slavoj Zizek se, izmedu ostalog, poigrava kritikom bezboznog ateizma
iskazanog u Ivanovoj recenici u romanu Braca Karamazovi: “Ako Boga nema,
sve je dopusteno”. Zizek podsjeéa da je André Glucksmann Dostoevskijevu kriti-
ku bezboznog nihilizma primijenio na konkretne dogadaje 11. rujna 2001. u New
Yorku i slijedom toga naslovio svoju knjigu — Dostoevskij na Manhattanu. Zizek
medutim smatra da je Glucksmann bio posve u krivu, jer “lekcija koju nas je na-
ucio danasnji terorizam glasi: ako ima Boga, onda je sve (Cak i ubojstvo stotina ne-
duznih prolaznika) dopusteno onima koji tvrde da izravno djeluju u ime Boga, kao
orude njegove volje [...]” (Zizek 2008: 115). Spomenutu metatemu iz Dostoev-
skijeva romana Braca Karamazovi razraduje i ruski znanstvenik Sergej Kibal'nik,
jedan od vode¢ih proucavatelja djela Dostoevskog, propitujuéi je u Lacana i Zi-
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zeka, a oslanjajuci se na Augustinovu tezu: “Ljubi Boga i ¢ini kako ti drago”, te
zaklju€uje da je perpetuiranje ideje “ima”/“nema” Boga zanimljivo i poticajno te
da knjizevni tekst (u ovom slucaju roman Dostoevskog) daje impuls psihoanali-
ti¢koj filozofiji u njezinim spekulacijama tako $to izvlaci pojedinu misao iz kon-
teksta knjizevne cjeline (Kibalnik 2020: 238). Iz cjeline knjizevnoga teksta moze
se izvudi (8to se nerijetko ¢ini) samo jedan motiv ili junak, poput Raskol'nikova iz
Zlocina i kazne, za kojega je jos kriticar Pisarev kazao da je reakcionar i nasilnik,
a u suvremenim shvacanjima ¢ovjeka 21. stolje¢a “reakcionarnost” i “nasilnistvo”
mogu dovesti do razmisljanja o tom junaku kao pokretacu nastranih ideja i uboj-
stava. Mozda ¢ak i masovnih, kakve je pocinio terorist Anders Breivik kada je u
srpnju 2011. godine bombaskim napadom u Oslu i nasumi¢nom vatrom na otoku
Utayi ubio vise desetaka ljudi. Obojica su, i Raskol'nikov i Breivik, bili mladi inte-
lektualci zaludeni odredenom idejom, izgradili su vlastitu teoriju i izvrSili odrede-
nu kaznenu radnju iskuSavajuéi svoju teoriju. Tako je Zlocin i kaznu rezirao Sergej
Volkov 2013. godine, postavljajuci na sceni kazaliSta Lensoveta Dostoevskijeva
Raskol'nikova u neposredni dijalog s norveskim teroristom.

Dostoevskij je i danas intrigantan kako za knjizevnike i opéenito umjetnike
tako 1 za proucavatelje njegova djela, a nepomirljivost stavova o njegovu djelu po-
jacava interes za tog pisca i odrzava zar, ili ¢ak vatru, njegova stvaralastva u broj-
nim knjizevnim disputima i analizama. U prilog prou¢avanju Dostoevskoga u su-
vremenim uvjetima i u svim krajevima svijeta ide i elektronicki asopis Nepoznati
Dostoevskij (Neizvestnyj Dostoevskij / The Unknown Dostoevsky), dostupan na ru-
skom i engleskom jeziku, koji su 2013. godine pokrenuli ¢lanovi Medunarodnog
drustva Dostoevskog (International Dostoevsky Society), osnovanog na inicijativu
ruskih i americkih istrazivaca Dostoevskog 1971, sa Zeljom da se obznane poznati
i dosad nepoznati detalji o Zivotu i radu tog pisca, daju¢i mu ujedno priliku da zivi
1 u suvremenim uvjetima internetske komunikacije.

Od Mariinske bolnice do uzviSenog govora

StvaralaStvo pisca koji je Zivio svega Sezdeset godina, od 1821. do 1881, i koji je
stvarao manje od Cetrdeset godina, ali je iza sebe ostavio znacajne pripovijesti i
romane te umnogome obiljezio knjiZevnost 20. stoljeéa, nije jednoli¢no i nije jed-
nake kvalitete. Autorov opus nije kompaktan niti ga takvim treba smatrati. Do-
stoevskij je poCeo stvarati Cetrdesetih godina 19. stolje¢a na motivsko-tematskoj
razini u tradiciji “naturalne skole” i takozvanog Gogoljeva pravca, bijednih peter-
burskih ¢inovnika i “malog ¢ovjeka”, ali to nije bila njegova intencija i nije tako
nastavio. Premda ga drzimo piscem velikih romana, Lukacs smatra da Dostoevskij
nije klasi¢ni romanopisac i da roman kakav je pisao nema niceg zajedni¢kog s eu-
ropskim romanom devetnaestog stoljeca, jer pripada “novom svijetu” (1986: 96).
Nerijetko proucavatelji njegovu prozu cijepaju na dva dijela — rano stvaralastvo do
robije u sibirskoj kaznionici i zrelo nakon robije, §to podsje¢a na cijepanje ikone
koju je Versilov u romanu Mladi¢ bacio u kamin i koja je pukla na dva dijela. Tu je
negdje lom i osobni, autorov, ljudski, a onda i spisateljski. Cini se ipak interesant-



