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DVJESTO GODINA DOSTOEVSKOG

Dostoevskij danas

Vladimir Sorokin, jedan od vodećih suvremenih ruskih pisaca, napisao je prije 
nekoliko godina roman Manaraga (2017) u kojemu je glavni junak vrlo ne-

običan kuhar. Kuhar je zapravo book’n’griller, odnosno chef, kako se to danas po-
pularno zove, koji priprema hranu na književnim klasicima. Već na prvoj stranici 
romana čitamo da priprema “ražnjić od jesetre na Idiotu” (Sorokin 2017: 7). “Pot-
pala” za dobru jesetru “punovrijedan” je, posve desakraliziran, deideologiziran i 
demistificiran roman sveden na knjišku gramažu i predstavljen kao dobar materi-
jal za loženje: srednje težine 720 grama, duljine 509 stranica s adekvatnom kva-
litetom papira, što je dovoljno kalorično za osam ražnjića. Sorokin se “vatreno” 
odnosio prema Dostoevskom kao piscu i prema njegovu opusu i u drugim svojim 
djelima, radio “plavo salo” ruskoga klasika u sibirskoj tvornici, a u drami Dostoev-
sky-trip ironično-zabavno pokazao da je Dostoevskij teška droga od koje se može 
umrijeti, pa bi je bilo poželjno razrijediti. Dostoevskij – taj “opasni” autor s pita-
njima “opasnima za život” – pojavljuje se kao junak ne samo u Sorokinovoj pro-
zi nego i u drugim djelima suvremene ruske književnosti, a junaci, motivi, teme 
i situacije iz njegovih djela klize u suvremenu književnost i kulturu. Dostoevskij 
je kao Sorokinova “potpala” intrigirao pisce čitavoga ruskog 20. stoljeća. Europ-
sko, a ponajprije rusko književno 20. stoljeće gotovo je nezamislivo bez Dostoev-
skijeve “vatre” u Pasternakovu Doktoru Živagu, u Petrogradu Andreja Belog, u 
Nabokovljevu Pozivu na smaknuće, zatim kod pjesnika A. Vvedenskog i posebno 
u Majstoru i Margariti M. Bulgakova (Jackson 1978; Jovanović 1985). On ulazi 
u masovnu kulturu, a suvremeni popularni pisci novijeg doba koriste se citatima 
iz njegovih djela, spore se s junacima i njihovim stavovima (v. npr. V. Pec'juh, 
B. Akunin, E. Griškovec, T. Sincova, O. Tarasevič, D. Veresov i dr.), reagiraju na 
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njega kao na “podtekst” ili “pratekst” koji pruža mogućnost odgovora na mnoga 
pitanja današnjeg vremena (Černjak 2017: 137). 

Još prije stotinu godina ruski je filozof Nikolaj Berdjaev u knjizi Svjetonazor 
Dostoevskoga (Mirosozercanie Dostoevskogo, 1921) pokušao odgovoriti na pi-
tanje o trajnoj aktualnosti ruskoga klasika ukazujući na činjenicu da, po njegovu 
mišljenju, Dostoevskij odražava sva proturječja ruskoga duha. Rusi, kako se čini 
Berdjaevu, ne mogu živjeti u zoni sredine, nego u krajnostima. Oni su ili apokalip-
tici ili nihilisti ustremljeni prema kraju svijeta i pogleda usmjerena u novo rođenje, 
što je u antinomičnom svijetu djela Dostoevskoga neobično naglašeno. Zato je on 
nerijetko percipiran kao “istinski ruski pisac”, “pravi predstavnik” ruske književ-
nosti i ruske misli. Na Zapadu je on sigurno jedna od prvih asocijacija na rusku 
književnost i kulturu, i to ne samo klasičnu. Ruski književnik, publicist i kritičar 
Dmitrij Bykov u knjizi Ruska književnost. Strast i vlast (Russkaja literatura. Strast' 
i vlast', 2019) i gotovo stotinu godina nakon Berdjaeva ističe da je Dostoevskij 
najpopularniji ruski pisac na Zapadu te da o tome svjedoči količina izdanja, istra-
živanja, ekranizacija i konferencija posvećenih njegovu stvaralaštvu. Premda je 
Dostoevskij umnogome slavenofilske provenijencije, Bykov ga ipak smatra najza-
padnijim ruskim književnikom koji je obrazovanje stekao na Dickensu i Balzacu 
te je, prema tome, u svojoj prozi njegovao zapadni model brzog razvoja intrige, di-
namičnu radnju koja reducira opise pejzaža i inzistira na dijalogu. Suvremeni ruski 
pisac Evgenij Vodolazkin, čija se proza slobodno može priključiti književnoj struji 
Dostoevskog, uspoređuje rusku i zapadnu književnost na temelju ruskih klasika 
koji su nasljedovali tradiciju Drevne Rusi. Po njegovu mišljenju, upravo je tra-
dicija srednjovjekovlja čvrsto zadržana u klasičnoj, devetnaestostoljetnoj ruskoj 
književnosti, napose u djelima Dostoevskog, dok je Zapad veze sa srednjovjekov-
nom tradicijom raskinuo još u renesansi. Kao i njegov kolega Dmitrij Bykov Vo-
dolazkin smatra Dostoevskoga tipičnim zapadnim piscem koji se u zapadni kanon 
formom romana lako uklopio, ali je svejednako Zapadu interesantan jer je sadr-
žajem upravo “ruski”, upravo “srednjovjekovni”, s izrazitom srednjovjekovnom 
kršćanskom metafizikom (Filippov 2020). Sva pitanja koja mogu biti naoko ba-
nalna on podiže na razinu metafizike, a Zapadu je upravo ta metafizika, ta “mistič-
nost” privlačna i duboko “ruska”. Dostoevskog ne zanima ubojstvo kao čin, nego 
posljedice koje taj čin nosi, ne zanima ga sudski proces, nego duboka kršćanska 
pitanja koja iz njega proizlaze. Pitanja su, doduše, postavljali i Dostoevskijevi su-
vremenici poput Gercena (Tko je kriv?) i Černyševskog (Što da se radi?), ali Do-
stoevskij ne postavlja ta građanska i socijalno-politička pitanja, nego dubinska: 
zašto? čemu uopće? kako? kamo? 

Djelo Dostoevskoga Stefan Zweig naziva tajnovitim i beskrajnim. Možda je 
upravo taj austrijski pisac i esejist najbolje opisao djela Fedora Mihajloviča su-
protstavljajući ih zapadnim obrascima. Dostoevskij, smatra Zweig, voli junake 
koji pate, koji su vulkanski nedovršeni i vječno živi, što bitno odudara od knji-
ževnih junaka na Zapadu. Balzacovi, Dickensovi ili Hugoovi junaci pravocrtni su, 
usmjereni prema određenom cilju, dok junaci Dostoevskog cilja nemaju i uopće se 
ne snalaze u stvarnom životu. Zweig stoga postavlja retoričko pitanje: “Pokažite 
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mi, pokažite mi kojeg od junaka u djelima Dostojevskog koji mirno diše, koji se 
odmara, koji je ostvario svoj cilj!” (1965: 112). Nije li to jedan od bitnih elemenata 
privlačnosti Dostoevskoga na Zapadu? Nije li zato on “brand” ruske kulture i knji-
ževnosti, kako piše Ljudmila Saraskina (prema Černjak 2017: 138)? Njegovu pro-
zu, koju je zbog kulturoloških razlika i nepoznavanja jezika ponekad teško shvatiti 
na Zapadu, Virginia Woolf naziva “kipućim vrtovima”, “vrtložnim olujama”, pro-
zom koja se otima kontroli, “vodenicama koje šište i ključaju”, ali koje nas privla-
če i “usisavaju”. Ona svoj esej iz 1925. i naziva Rusko gledište (The Russian Point 
of View, 1938), iscrtavajući u njemu razliku gledišta, razliku između ruske i zapad-
ne književnosti, razliku između ruskog i zapadnog pogleda na rusku književnost. 

Kod “vrtložnog” Dostoevskog i jest bitno da ne postoji jedna točka gledanja. 
Mnoštvo misli i stavova sukobljava se u novom tipu polifonog romana, kako ga 
je nazvao Mihail Bahtin, a prihvatili istraživači nakon njega. Suprotnosti postoje 
ne samo u parovima junaka, ili u suprotstavljanju jednog junaka drugome, ili su-
protstavljanju junaka svijetu nego i unutar jednoga junaka, na što je još šezdesetih 
godina Bahtin upozoravao u svojoj studiji Problemi poetike Dostoevskoga (Pro-
blemy poètiki Dostoevskogo), naglašavajući da je u proturječnostima u jednom ju-
naku Dostoevskij nastojao stvoriti dva junaka ne bi li dodatno dramatizirao samu 
proturječnost (2015: 45). Različiti stavovi, za i protiv, trajno su prisutni i u Do-
stoevskijevoj prozi i u teoriji koja ju je pratila. Uostalom, Pro et contra naslov je 
jednog poglavlja romana Braća Karamazovi, a Viktor Šklovskij tako je naslovio 
čitavu studiju o Dostoevskom u koju uključuje i proturječnosti u samom piscu koji 
je neprestano bio u sporu sa samim sobom (Šklovskij 1974: 350). Proturječnosti 
junakā, njihovih ideja i teorija propitivali su brojni istraživači. “Vatra” njegova 
stvaralaštva tinja kroz cijelo 20. stoljeće. Dmitrij Svjatopolk-Mirskij u Povijesti 
ruske književnosti (Istorija russkoj literatury s drevnejših vremen po 1925 god, 
2007) piše da je duboki Dostoevskij, misleći na zrelo piščevo stvaralaštvo, “jedna 
od najznačajnijih i zloslutnih figura u cijeloj povijesti ljudske misli, jedna od naj-
drskijih i rušilačkih pojava u sferi visokih duševnih traganja” (2007: 420). 

Dostoevskijeva “drskost misli”, proturječni stavovi intrigiraju ne samo po-
vjesničare i teoretičare književnosti nego i psihologe, antropologe, filozofe, kako 
nekad tako i danas, u 21. stoljeću. U svojoj studiji o nasilju (O nasilju. Šest pogle-
da sa strane, 2008), u kojoj razmatra suvremena stanja u društvu, poznati sloven-
ski filozof Slavoj Žižek se, između ostalog, poigrava kritikom bezbožnog ateizma 
iskazanog u Ivanovoj rečenici u romanu Braća Karamazovi: “Ako Boga nema, 
sve je dopušteno”. Žižek podsjeća da je André Glucksmann Dostoevskijevu kriti-
ku bezbožnog nihilizma primijenio na konkretne događaje 11. rujna 2001. u New 
Yorku i slijedom toga naslovio svoju knjigu – Dostoevskij na Manhattanu. Žižek 
međutim smatra da je Glucksmann bio posve u krivu, jer “lekcija koju nas je na-
učio današnji terorizam glasi: ako ima Boga, onda je sve (čak i ubojstvo stotina ne-
dužnih prolaznika) dopušteno onima koji tvrde da izravno djeluju u ime Boga, kao 
oruđe njegove volje [...]” (Žižek 2008: 115). Spomenutu metatemu iz Dostoev-
skijeva romana Braća Karamazovi razrađuje i ruski znanstvenik Sergej Kibal'nik, 
jedan od vodećih proučavatelja djela Dostoevskog, propitujući je u Lacana i Ži-
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žeka, a oslanjajući se na Augustinovu tezu: “Ljubi Boga i čini kako ti drago”, te 
zaključuje da je perpetuiranje ideje “ima”/“nema” Boga zanimljivo i poticajno te 
da književni tekst (u ovom slučaju roman Dostoevskog) daje impuls psihoanali-
tičkoj filozofiji u njezinim spekulacijama tako što izvlači pojedinu misao iz kon-
teksta književne cjeline (Kibalnik 2020: 238). Iz cjeline književnoga teksta može 
se izvući (što se nerijetko čini) samo jedan motiv ili junak, poput Raskol'nikova iz 
Zločina i kazne, za kojega je još kritičar Pisarev kazao da je reakcionar i nasilnik, 
a u suvremenim shvaćanjima čovjeka 21. stoljeća “reakcionarnost” i “nasilništvo” 
mogu dovesti do razmišljanja o tom junaku kao pokretaču nastranih ideja i uboj-
stava. Možda čak i masovnih, kakve je počinio terorist Anders Breivik kada je u 
srpnju 2011. godine bombaškim napadom u Oslu i nasumičnom vatrom na otoku 
Utøyi ubio više desetaka ljudi. Obojica su, i Raskol'nikov i Breivik, bili mladi inte-
lektualci zaluđeni određenom idejom, izgradili su vlastitu teoriju i izvršili određe-
nu kaznenu radnju iskušavajući svoju teoriju. Tako je Zločin i kaznu režirao Sergej 
Volkov 2013. godine, postavljajući na sceni kazališta Lensoveta Dostoevskijeva 
Raskol'nikova u neposredni dijalog s norveškim teroristom. 

Dostoevskij je i danas intrigantan kako za književnike i općenito umjetnike 
tako i za proučavatelje njegova djela, a nepomirljivost stavova o njegovu djelu po-
jačava interes za tog pisca i održava žar, ili čak vatru, njegova stvaralaštva u broj-
nim književnim disputima i analizama. U prilog proučavanju Dostoevskoga u su-
vremenim uvjetima i u svim krajevima svijeta ide i elektronički časopis Nepoznati 
Dostoevskij (Neizvestnyj Dostoevskij / The Unknown Dostoevsky), dostupan na ru-
skom i engleskom jeziku, koji su 2013. godine pokrenuli članovi Međunarodnog 
društva Dostoevskog (International Dostoevsky Society), osnovanog na inicijativu 
ruskih i američkih istraživača Dostoevskog 1971, sa željom da se obznane poznati 
i dosad nepoznati detalji o životu i radu tog pisca, dajući mu ujedno priliku da živi 
i u suvremenim uvjetima internetske komunikacije. 

Od Mariinske bolnice do uzvišenog govora

Stvaralaštvo pisca koji je živio svega šezdeset godina, od 1821. do 1881, i koji je 
stvarao manje od četrdeset godina, ali je iza sebe ostavio značajne pripovijesti i 
romane te umnogome obilježio književnost 20. stoljeća, nije jednolično i nije jed-
nake kvalitete. Autorov opus nije kompaktan niti ga takvim treba smatrati. Do-
stoevskij je počeo stvarati četrdesetih godina 19. stoljeća na motivsko-tematskoj 
razini u tradiciji “naturalne škole” i takozvanog Gogoljeva pravca, bijednih peter-
burških činovnika i “malog čovjeka”, ali to nije bila njegova intencija i nije tako 
nastavio. Premda ga držimo piscem velikih romana, Lukács smatra da Dostoevskij 
nije klasični romanopisac i da roman kakav je pisao nema ničeg zajedničkog s eu-
ropskim romanom devetnaestog stoljeća, jer pripada “novom svijetu” (1986: 96). 
Nerijetko proučavatelji njegovu prozu cijepaju na dva dijela – rano stvaralaštvo do 
robije u sibirskoj kaznionici i zrelo nakon robije, što podsjeća na cijepanje ikone 
koju je Versilov u romanu Mladić bacio u kamin i koja je pukla na dva dijela. Tu je 
negdje lom i osobni, autorov, ljudski, a onda i spisateljski. Čini se ipak interesant-
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