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SLOVO GANCONAGHOVO*

Tvorcu ovih priča rečeno je da vam ih ne smije ispri-
povijedati u svoje ime. Zamolio me da se pretvaram da 
sam njihov autor. Ja sam mali stari irski duh, sjedim 
u žbunju i gledam kako svijet protječe. Vidim dječake 
kako idu na tržnicu i vode magarce natovarene košara-
ma treseta i djevojke kako nose košare jabuka. Katkad 
zazovem kakvo milo lice pa pročavrljamo u sjeni stojeći 
ispred košare jabuka, jer, kako je moj vjerni povjesni-
čar O’Kearney zapisao u svom sada već požutjelom ru-
kopisu, ne hajem ni za što na svijetu osim za ljubav i do-

* Godine 1891. u Londonu je objavljena sveščica pod naslovom 
John Sherman i Dhoya, čiji je autor izvjesni Ganconagh. Izdavač 
T. Fisher Unwin odlučio je objaviti dvije priče mladoga Williama 
Butlera Yeatsa u ediciji “Pseudonym Library”, a autor se priklo-
nio izdavačkoj odluci i izabrao pseudonim Ganconagh. U članku 
objavljenom 15. siječnja 1889. u časopisu londonskog Teozofskog 
društva Yeats spominje vilenjaka iz irske narodne predaje po ime-
nu Conconer ili Gancanagh, slatkorječivog ljenjivca koji prebiva u 
pustim dolinama i s lulom u ustima zavodi pastirice i mljekarice, 
oslanjajući se na to kako je sredinom 19. stoljeća to stvorenje opi-
sao Nicholas O’Kearney, proučavatelj irskog folklora.

(Ovu i sve sljedeće bilješke dodala je prevoditeljica.)



6 kolicu. Ne dođe li i vama da sjednete u sjenu grmlja dok 
vam čitam priče? Do prve ne držim naročito jer se bavi 
dosadnim ljudima i zemnim brigama, ali druga govori 
o mojim ljudima. Ako mi glas kadšto zazvuči suzdržano 
i sanjivo dok govorim o zemnim pitanjima, sjetite se da 
sam sve to vidio iz svoje rupe u živici. U svakom času 
čujem pjesme svojih ljudi koji plešu na brežuljcima i 
to me veseli. Nikad nisam nosio jabuke ni treset, a ako 
jesam, to bijaše u snu. A moj se soj ne služi nikakvim 
ljudskim stvarima osim malim crnim lulama na koje 
poljodjelci katkad naiđu kad prevrću zemlju plugom.

GANCONAGH



Predgovor izdanju iz 1908.

Pošto su me, gotovo pa protivno mojoj prosudbi, uvje-
ravali da uvrstim ove mladenačke priče, ponovno sam 
ih pročitao prvi put nakon mnogo godina. Veoma su me 
se duboko dojmile; jer ja sam nekakav astrolog i u nji-
ma vidim mladića – koliko li mi je bilo godina, dvadeset 
tri? A mi Irci sporo sazrijevamo – rođenog kad je Vo-
denjak bio na obzoru, koji se trsi da prevlada Saturn u 
Saturnovu satu, baš kao što u mnogočemu što će uslije-
diti vidim njegovu borbu s još posve neprevladanim 
Mjesecom, i na kraju, čini mi se, zov ponositijeg Sunca. 
Sligo*, gdje sam živio kao dijete i provodio pokoji mje-
sec ili tjedan svake godine još dugo nakon toga, ovdje je 
Ballah, a Pool Dhoya nalazi se na tamošnjem ušću rije-
ke, a onaj koji mi je dao cijelog Shermana i koji nije bio 
rođen u osvit Vodenjaka i dalje ima preplanulo lice i u 
ovom je času, sasvim moguće, u svom ozidanom vrtu i 

* Sligo je Yeatsovo rodno mjesto i glavni grad istoimene grofovije 
na sjeverozapadnoj obali Irske, na ušću rijeke Garavogue (nekoć 
znane pod imenom Sligeach, što znači “školjkama bogata”) koja 
izvire iz slatkovodnog jezera Lough Gill. Na njemu se nalazi čuveni 
otočić Innisfree, opjevan u pjesmi Otok na jezeru Innisfree.



8 pita se, kao i prije dvadeset godina, hoće li ikad popra-
viti razbijeno staklo staklenika, gdje nisam premlad da 
bih se sjećao vinove loze i grožđa koje nije sazrelo.

W. B. Yeats

14. studenoga 1907.
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I.

Na zapadu Irske, dana 9. prosinca, u gradu Ballahu, u 
hotelu Imperial boravio je samo jedan gost, mlađahni 
klerikalac. Izuzev zalutalog trgovačkog putnika, koji je 
ondje proveo jednu noć, cijeli mjesec ondje ne bijaše 
nikoga osim toga gosta, a sad je i taj razmišljao o odla-
sku. Grad u koji su se ljeti slijevali ribolovci radi lova na 
pastrve i losose cijelu je zimu spavao zimski san poput 
medvjeda.

Uvečer 9. prosinca u kavani hotela Imperial ne bija-
še nikoga osim toga gosta. Gost je bio zlovoljan. Cijeli 
je dan kišilo, a sada kad se počelo vedriti, skoro će noć. 
Već je spakirao kovčeg: čarape, četka za odijelo, britva, 
svečane cipele bili su svako na svom mjestu i sada nije 
znao što bi sa sobom. Dohvati novine sa stola. Njihova 
mu politika nije bila bliska.

Konobar je svirao harmoniku u sobici navrh stuba. 
Gost je bivao sve zlovoljniji jer što je više o tome mi-
slio, to je više primjećivao da svira loše. U kavani je bio 
glasovir; sjeo je za nj i odsvirao melodiju točno, najgla-
snije što je mogao. Konobar se nije obazirao. Nije znao 
da se to njemu svira. Sav se zanio u svirci, a usto je bio 



14 star, samovoljan i gluh. Gost to više nije mogao podno-
siti. Pozvoni konobaru, a onda se sjeti da ništa ne treba, 
pa iziđe prije nego što je ovaj došao.

Prođe Martin’s Street i Peter’s Lane pa skrenu pored 
spaljene kuće na uglu ribarnice i zaputi se prema mo-
stu. Grad je bio natopljen, ali kiša samo što nije stala. 
Velike kapi sve su rjeđe i rjeđe padale u lokve. Patke su 
došle na svoje. Njih tri-četiri provukle su se ispod vrata 
i sad su se brčkale u jarku na glavnoj ulici. Na ulici ne 
bijaše gotovo nikoga. Jedan ili dva mještanina prošla 
su u žutim gamašama prekrivenima blatom i u prolazu 
pogledala gosta. Starija žena s košarom odjeće prepo-
zna da je to locum tenens* protestantskog kapelana, pa 
se duboko nakloni savivši koljena. 

Oblaci su se polagano razilazili, bivalo je sve mrač-
nije i pomaljale su se zvijezde. Gost je kupio cigarete pa 
prostro ogrtač preko parapeta mosta i sad je nalakćen 
stajao ondje, gledao u rijeku i napokon se osjećao uisti-
nu spokojno. Ponavljao je u sebi da su mu misli posre-
brile zvijezde. Voda je bešumno klizila, a iza jedne ili 
dvije veće zvijezde vukle su se malene plamene staze u 
tami. I jedan prozor u daljini imao je svoju stazu. Jed-
nom ili dvaput iskoči poneka riba. Duž obala pružale su 
se mutne sjene kuća nalik na sablasti koje su se ondje 
okupile da se napiju.

Da, sada je bio prilično zadovoljan svijetom. Radost 
kojom su ga ispunjale sjene i rijeka, ta istinska sveča-

* Izraz locum tenens (od lat. locus = mjesto + tenere = držati) 
označava osobu koja privremeno preuzima dužnost ili službu dru-
gog dužnosnika u crkvenom ili administrativnom kontekstu. Ovdje 
označava vršitelja dužnosti, zamjenika odsutnog kapelana.



15nost tišine, ugodno se miješala sa spoznajom da je, dok 
je ondje stajao nalakćen i obasjan svjetlošću obližnje 
plinske svjetiljke, koja je bacala blijedu treperavu svje-
tlost na njegovu profinjenu siluetu i nervozno lice pa se 
presijavala na medaljončiću nekog anglikanskog reda 
koji mu je visio na satnom lancu, zacijelo izgledao – da 
je bilo koga da tom prizoru svjedoči – kao da je drugo-
ga kova od žitelja – u isti mah neotesanih i konvencio-
nalnih – toga napola pustoga grada. Između tih dvaju 
osjećaja duhovno i svjetovno burkali su se u navali ne-
pomućenog zadovoljstva. Kako li je uživao u svijesti o 
vlastitu identitetu od pomisli da upravo on, a ne oni ko-
ji su to pravo stekli rođenjem, najdublje ćuti ljepotu tih 
sjena i te rijeke! Njemu koji je toliko toga pročitao, gle-
dao operne i kazališne izvedbe, proživio vjerska isku-
stva i pisao stihove vodopadu u Švicarskoj, a ne onima 
koji cijeloga života prebivaju na njezinim obalama, ta 
rijeka izaziva kovitlac slika i čudesa. Što ona znači nji-
ma, ne mogaše zamisliti. Nešto im zasigurno znači!

Dok je tako zurio u tamu predući mrežu misli koja se 
protezala od njega do rijeke, od rijeke do njega, krajič-
kom oka spazi točkicu crvenog svjetla kako se miče po 
zraku na drugom kraju mosta. Okrenu se prema njoj. 
Prilazila je sve bliže, a nakon nekog vremena iza nje se 
ukazaše neki čovjek i cigara. Čovjek je u jednoj ruci no-
sio gužvu povraza prepunog udica, a u drugoj limenu 
pliticu punu mamaca.

“Dobra večer, Howarde.”
“Dobra večer”, odgovori gost pa dignu laktove s para-

peta i zabrinuto se zagleda u čovjeka s udicama. Trebalo 
mu je neko vrijeme dok se sjetio da se nalazi u Ballahu 



16 među barbarima, jer misli su mu lutale od posljednjih 
večernjih mušica koje su kružile dolje po vodi do đavlo-
ve arije protiv “sitnih duša” iz Mefista. Gledajući dolje 
u kameni parapet, načas je razmišljao, a onda izlanu:

“Shermane, kako podnosiš ovo mjesto – ti koji si 
kadar misliti povrh pukog hranjenja i spavanja i nisi 
vazda u žrvnju? Ovdje svi žive u osamnaestom stoljeću 
– u mračnom dobu. E pa, ja sutra odoh, da znaš. Hva-
la nebesima, svršio sam s vašim sivim ulicama i sivim 
umovima! Kapelan se mora vratiti kući, bio bolestan ili 
zdrav. Čeka me vjerska rasprava koju moram napisati, 
a k tome ću svisnuti. Sjeti se samo onog starog čovje-
ka tamo na uglu, našeg najuglednijeg župljanina. Nema 
više vlasi na glavi nego što ima misli u glavi. Od pogleda 
na nj život biva lišen sveg dostojanstva. K tomu, u trgo-
vinama nema ničeg osim početnica i knjiga u raskoš-
nim uvezima koje se poklanjaju za uzorno vladanje na 
vjeronauku. Izvrsno, nema dvojbe, za svakoga tko nije 
morao pročitati knjiga koliko ja. A taj kor! I ta kiša!”

“Valja ti se zaokupiti nečim što je ovdje uobičajeno”, 
odvrati drugi istodobno nadijevajući udice crvima iz 
plitice. “Ja lovim jegulje. I ti bi trebao poći u lov noću. 
Ovako nadjeneš udice crvima pa ih staviš među žbunje 
uz sam rub rijeke. Ujutro, ako ti se posrećilo, nađeš je-
gulju ili dvije kako se migolje i izvijaju i trska se povija 
pod njima. Nadam se dobrom ulovu nakon ove kiše.”

“Kakav prijedlog! A ti kaniš ostati ovdje dok ti um 
ne strune kao našem najuglednijem župljaninu?” reče 
Howard. 

“Ne, ne! Da budem posve iskren”, odvrati drugi, 
“pristala sam izgleda i kanim to iskoristiti tako što ću 


