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Volio bih zahvaliti Lubošu Dobrovskom, Jiřiju Friedu, 
Karlu Jadrnom, Jiřiju Kovtunu i Janu Zelenki.

Evi i svima koji su uz nju i koji će uz nju biti.

Koliko ljudi nosi tajnu koju nitko nikada neće saznati?



Prvi dio



1.

Od jutra su na imanje pristizali odredi Waffen-SS-a. Izborili 
su produljenje smjene do četiri poslijepodne.

Petnaest: Herrmann Hammer, Fritz Blücher, Reinhold 
Wupperthal, Siegfried Fuchs, Bert Lippert, Hugo Redinger, 
Liebel Ulrych, Alvis Graff, Sigmund Schwerstei, Herbert 
Gmund, Hans Frische, Arnold Frey, Philip Petsch, Mathias 
Krebs i Ernst Lindow.

Preko noći vrhove zidova imanja prekrili su snježni na-
nosi, nakošeni poput izdužene kuharske kape. Za večernjeg 
rumenila, kada je vjetar nakon oluje rastjerao oblake, činilo 
se kao da je snijeg na zemlji krvav. Na nekoliko minuta oblili 
su ga purpur i rubinsko crvenilo. Neopipljiva tišina spustila 
se na kraj.

Hodnikom se protezao natpis šiljastim gotičkim slovi-
ma u crvenoj i smeđoj boji: Rođeni smo da poginemo. Dvije 
SS-munje bile su runski znakovi.

Nevidljivu tišinu narušio je teretnjak ili autobus koji je 
išao prema vojnom bordelu. U daljini su između neba i ze-
mlje tutnjali topovi.

Probudila se usred noći. Osjećala je bol u preponama. 
Otvorila je oči i u ušima joj je odzvanjala rečenica Poljaka 
na rampi u Auschwitz-Birkenauu dok su izlazili iz vagona: 
dubok glas i široka ramena pripadnika komande zvane Ka-
nada koji je u hodu ponavljao majkama: “Djecu dajte baka-
ma.” Tek kad je prošla njemačke doktore na kraju reda koji 
su razdvajali ljude lijevo ili desno, u frauenkonzentrations-
lageru postalo joj je jasno: starice i djeca s rampe išli su u 
plin.



10 Madam Kuliková imala je savjet za svakoga: “Muškarce 
ne možeš vući za nos. Oni se sami vuku za nos.”

Mraz nije popuštao već treći dan. Cijevi na imanju su po-
pucale, a ostatak vode u njima se zaledio. Dali su im dvije 
nove kade. I u njima se voda stvrdnula poput kamena. Naj-
prije su se zaledile stajaćice, a zatim i voda u rijeci. Želje-
zo je hrđalo, čelik pucao. Ponekad bi se iza mosta zaustavio 
vlak jer bi od hladnoće puknuo kotao lokomotive. Na žbuci 
u kući nakupljala se plijesan, zidovi u kabinama i zajednič-
koj blagovaonici s dugim stolom za šezdeset ljudi bili su cr-
ni od dima cigareta. Stambene prostorije sličile su pušnici.

Dvanaest: Sepp Erlanger, Konrad von Heincke, Gerald 
Nauman, Ernst Varin, Nicolaus Geist, Wolf Kramer, Sigfried 
Barlinger, Ernst Wozarin, Wolf Steinitz, Willi Brecker, Die-
trich Bonar Funk i Harry Mützenbecher.

Dvanaest: Manfred Seidenstricker, Horst Gescheit, Asa 
Jochen Breubauer, Jens Vogelmann, Heinz Zingerle, Fritz 
Bausinger, Winfried Merzenstiel, Hans Weltfuss, Arno Hein-
tze-Lorentz, Adalbert Hecht, Jürgen Freye i Lutz Renn.

Ono što spašavam iz carstva zaborava nedokučiv je trak 
svjetlosti između noći i svitanja. Svjetlo u kojem nema sje-
ne. Ovo što pišem samo je približno.

Možda je bilo tako. Sadašnjost Koščate, Hanke Kauder-
sove, u kojoj je htjela pokopati prošlost.

Sa stražarskih kula Waffen-esesovci pucali su na vukove. 
Ponekad na štakore. Vukovi su pretrčavali zaleđenu rijeku, 
probijali se kroz smrznutu trsku, zaobilazili napušteni ka-
menolom gdje su prošlog ljeta pogubili nekoliko djevojaka 
koje su se ogriješile i gdje su se, osim vukova, skrivali bandi-
ti, raspršeni vojnici odavno poražene poljske vojske i židov-
ski bjegunci iz logora.

Na čelu čopora bio je srebrni vuk kojeg stražari još nisu 
uspjeli ustrijeliti.

Vjetar je zveckao limenkama obješenima na zidove ka-
ko bi tjerale vukove. Oni koje su uspjeli ustrijeliti ležali su u 
snijegu. Preko rijeke tutnjao je vlak. Na prozorima su stajali 
vojnici na dopustu.



11U ledenim visinama pojavio se zrakoplov, ostavljajući za 
sobom trag bijelih plinova koji su poplavjeli i zaledili se na 
nakošenoj nebeskoj plohi. Nisu mogle razaznati je li to nje-
mački ili ruski lovac.

Dvanaest: Bruno Lengbein, Hubert Fitzke-Czerny, Er-
hard Römer, Hans-Georg Röhrich, Sepp Hoyer, Dietrich 
Wagner, Gerd Müller, Siegfried Rahm, Franz Burger, Hein-
rich Brunner, Hermann Loki i Franz-Ulrich Rolf Mötz.

Na otvaranje pogona u postrojenju Nr. 232 Ost stigao je 
general Waffen-SS-a, brigadenführer ASA Andreas Stras-
semeyer, u pratnji Waffen-SS brigadenführera Justena 
Herlesa i Waffen-SS standartenführera Konrada Uhlfelde-
ra. Govorio je o Ahnenerbeu – naslijeđu predaka. Nitko ga 
nije razumio, osim kad je izjavio da će “imati lijep život”.

Madam Kuliková uzela je majora Karla Maximiliana von 
Kalckreutha za svog zaštitnika. Major je ponavljao za jed-
nim markizom da je zlo čovjeku urođeno; što više zla počini, 
to je blaženiji: besmisleno je kažnjavati grijehe. U narodnu 
mudrost da čovjek razumije dobro, a ne zlo, majora je ra-
zuvjerio rat. Složio se s markizom. Madam je donosio rat-
nu čokoladu iz obroka za pilote. Podizala joj je raspoloženje 
kad je imala menstruaciju. Nabavljao joj je i vodicu za usta 
i zubnu pastu. Novac isključivo u novčanicama. Major nije 
bio od onih poljskih generala koji bi ujutro, kad bi prostitut-
ka spomenula novac, izjavio da od dame nikada ne bi uzeo 
ni groš.

Zajedno su igrali skat. Bio je u stanju prokockati i zadnju 
košulju. U duši je major bio monarhist. Na srebrnom lanči-
ću na prsima nosio je monokl koji bi mu ispao čim bi ga sta-
vio. Majoru je prošlogodišnji rujan bio poprilično stresan. 
Pogubljenje njegova omiljena pijanista Karlroberta Kreite-
na jer mu se nije sviđao Hitlerov brčić.

“Znaš za što bih sad dušu dao?” upitao je major. “Schwein-
schnitzel mit Kartoffelknödel auf bayerische Art”.* A po-

* Njem. – Svinjski odrezak s okruglicama od krumpira na bavarski na-
čin. [Bilješke uz tekst romana su prevoditeljičine – op. ur.]



12 tom bi popio – još prije toga – Rüdesheimer Kaffee* sa šnap-
som Asbach i Schwarzwälder Kirschtorte**.

Velika Leopolda Kuliková rekla je Koščatoj nakon prve 
smjene: “Kada žena krvari, krvari joj i srce.”

Još je rekla: “I najbolji savjet koristi ti samo ako ga po-
slušaš. A i bez savjeta znaš što ti je činiti.”

I još: “Ako budeš tužna, umrijet ćeš.”
Ovo je moja ljubavna priča. Ona je o ljubavi gotovo je-

dnako kao i o ubijanju, jednom od njezinih mnogih lica. (Ni-
je li obersturmführer Sarazin rekao Koščatoj tijekom sno-
šaja da je samo ubijanje istina, a sve ostalo su gluposti?) O 
vojnom bordelu kod rijeke San. O onome što u dvadeset i je-
dan dan može proživjeti petnaestogodišnja djevojka. Što će 
s tim učiniti ili neće učiniti sjećanje, zaborav. Zaljubio sam 
se u Koščatin osmijeh. Prepoznao sam u njemu bespomoć-
nost, zbunjenost, neizmjernu nadu. U bore šesnaestogodiš-
njakinje koje su joj se u nekim trenucima već pojavljivale. 
Vrijeme opravdava moju nepreciznost. Krhotine od kojih se 
ova priča sastoji. Njihove boje, sjene.

Posljednjeg dana prije evakuacije postrojenja Nr. 232 
Ost, prije nego što su je postavili pred zid, nekoliko koraka 
od poljske kuhinje, i prije nego što joj je prvi plotun raznio 
zube, madam Kuliková rekla je da u dubini duše nije ni oče-
kivala ništa bolje. Još prije toga joj je rekla: “Uzimaj život 
kakav jest, inače će te pregaziti. Sve je normalno. Ničemu se 
nemoj čuditi. Nepravda? Zaboravi. Svima se čini nepravda. 
Probavi to, inače ćeš se ugušiti.” Probavila je ona vjerojatno 
mnogo više toga od drugih.

Dvanaest: Karl-Cottlieb Hain, Johann Oberslatzer, Wil-
helm Tietze, Arnold Köhler, Gottfried Lindner, Moritz Krantz, 
Andreas Schmidt, Granz Biermann, Carulus Mautch, Au-
gust Kreuter, Felix Körner i Jorgen Hofer-Wettermann.

*  Njem. – njemački specijalitet od kave s alkoholom, porijeklom iz gra-
da Rüdesheim am Rhein.
**  Njem. – švarcvaldska torta.



13U sebi slušam kako madam Kuliková uvodi Košča-
tu, Hanku Kaudersovu u rad Nr. 232 Ost. Petak je ujutro. 
Koščata je ovdje prvi dan. Sve što nije izričito dopušteno, 
zabranjeno je. (To je Koščata naučila još u logoru Ausch-
witz-Birkenau.) Pravila su zalijepljena na vrata kabina. Voj-
nik je uvijek u pravu. Ljubljenje je zabranjeno. Zahtijeva 
se bezuvjetna poslušnost. Ne smiju prositi, pušiti (vojnici 
smiju) i tako dalje. Moraju biti čiste i mirisne. Udovoljiti. 
Umjeti razgovarati o onome o čemu vojnik želi razgovarati. 
O ribama, o vožnji na saonicama. O vrstama automobila. Ne 
mudrovati bez potrebe.

Toga prvog petka ujutro madam Kuliková upitala ju je 
kako se osjeća.

“Snažno”, odgovorila je.
“Drago mi je da ne lažeš”, rekla je madam.
Tražila je u njezinim zelenim očima mekoću, ali vidjela 

je okorjelost. Snaga madam Kulikove nije bila samo u njezi-
nim mišićima, ogromnim grudima nalik na bundeve i jakim 
bedrima s jastučićima sala, nego i u njezinu pamćenju. Sve 
je uklapala u priče i epizode. Prošle i zaboravljene događa-
je iz vlastitog života nizala je poput perli na konac. Štitila se 
pamćenjem, nevidljivim štitom. Vraćala se u bolja vremena.

“Povlastice dijelimo ravnopravno”, na kraju je dodala 
madam Kuliková, pomalo neodređeno i lukavo. Kao prava 
kurva odmah je znala tko je tko.

Zatim je dodala: “Muškarac je poput djeteta i često se po-
naša kao dijete. Očekuje da će dobiti što želi. Pretpostavlja 
da ćeš se prema njemu ponašati nesebično, poput majke.”

Poticala ju je da misli na ugodnije stvari. I sama je već 
vidjela pogubljenje nekoliko djevojaka kod stražnjeg zida; 
prije toga bila je u Auschwitz-Birkenauu u arijevskom odje-
lu. U Krakovu su Nijemci rado vješali Poljake na mesarske 
kuke poljske proizvodnje. Među pravilima bordela najvaž-
nije je bilo: ne govoriti o smrti, boli i patnji, čak i kad bi voj-
nici, dočasnici ili časnici prvi počeli o tome. Smrt, bol i pat-
nju djevojka ignorira.



14 Batine se mogu izdržati ako se ne dobiju više od tri puta. 
Snošaj, ako na njega gledaš kao na sporo pogubljenje, činit 
će se beskrajnim.

Oberführer Schimmelpfenig naredio je da se na vrata 
kabina, u čekaonici i u umivaonici izvjesi proglas:

Odmah stupa na snagu zabrana pružanja usluga bez 
gumene zaštite. Najstrože se zabranjuje analni, oralni i na-
silni odnos. Gutati urin ili sjeme. Dijeliti zaštitu ili pomaga-
la koja su već korištena.

Dvanaest: Heinrich Faus, Felix Schellenberg, Fritz Zos-
sen, Siegfried Skarabis, Adolf Seidel, Günther Eichman, 
Hans Scerba, Rudolf Weinmann, Hugon Gerhard Rossel, 
Ernst Heidenkamf, Manfred Wostrell i Eberhard Bergel.

Na podlaktice i trbuh Poljak iz Wehrkreisa* tetovirao im 
je riječ Feldhure, vojnička kurva – kako ne bi ni pomislile 
na bijeg.

2.

Navečer, dok su čistile snijeg kod ulaznih vrata s carskim or-
lom, slagala je hrpice snijega u humke.

Tko je bila Veliki trbuh od koje je naslijedila kabinu broj 
16, lonac od lijevanog željeza za grijanje vode i bačvicu, a tko 
Krikri ili Maria-Gisela? Prve dvije odveli su pred zid, a treću 
u “Hotel za strance” u Festung Breslau. Tko je bila djevoj-
ka s nadimkom Sretni glas? Kakva je bila Ljepotica? Estela, 
Maria iz Poznańa i Visoka, Debela, Pametna, Tiha i druge? 
Kako se zvala ili koji je bio nadimak djevojci koja će za tri da-
na, dva sata nakon ponoći, umrijeti poslije operacije slijepog 
crijeva jer je doktor Schimmelpfenig, šef bordela, zeznuo?

“Ako ne budeš spavala, sutra ćeš izgledati kao neuhra-
njen pas”, rekla je Estela.

“Time što ne spavaš ništa nećeš promijeniti.”
Napadao je svjež snijeg. Vlak je tutnjao po čeličnom mostu. 

“Ovako mora izgledati u Beringovu prolazu”, rekla je Este-
la. “Osim onih koji ondje prezimljuju, nigdje ni žive duše.”

* Vojni okrug zadužen za novačenje, obuku i logističku potporu vojsci.




