
Zagreb, 2026.

S mađarskoga prevela
Kristina Peternai Andrić

MRAVINJAK
Margit Kaf f kaMargit Kaf f ka



1.

U ovom velikom, lijepom, starom vrtu rujanski je slat-
ki sjaj – to gusto zlato što se rasplinjuje zrakom – bio 
jednak kao i ponad ostalih vrtova u susjedstvu i u gra-
du. Naočita, raskošna stabla ovdje doista nisu živjela 
u djevičanskoj neplodnosti, nego su živjela svoj život 
– nakon što su se, ogrnuta lepršavim cvjetnim velovi-
ma, u vilinskim noćima Bogorodičina mjeseca naple-
sala – te konačno uobličila divnu svadbenu svečanost i 
u dugoj ljetnoj tišini obavila sitno zrnje nježnom zele-
nom bojom tkanja života. Sada kada je stiglo jesensko 
polaganje računa i svatko treba pokazati što je radio i 
proizveo u što veću slavu Božju – sada, gledaj – ona 
pokazuju zrele, krupne plodove voća, poput limuna žu-
te kruške funtače i okrugle crvene jabuke što se jedva 
drže na peteljkama i ispunjavanju vrt ženskog samo-
stana mirisom koji više podsjeća na baš sve drugo nego 
na oštar i čedan miris tamjana.

Tog tamjana što se već gotovo zastrašujuće ustajao 
gore u mračnim hodnicima glavne zgrade, a posebno 
na onoj uskoj i tijesnoj stazi što od samostanske cr-
kve vodi do vrata refektorija ispred divovske kuhinje. 
Oh, kako bi se u snena, maglovita rana jutra bezdomno 



6 miješali mirisi prežgane juhe s kimom i pržene kave od 
žira s vonjem što se širio iz sudopera – u vrijeme kada 
se djevojke što ondje stanuju dovode na doručak, ka-
da iscrpljene dugom misom, izgladnjele i pomalo oma-
mljene automatiziranom jednoličnošću svog života i 
svojih koraka, hodajući dvije po dvije, promiču onuda 
nijemo posrćući. 

U takvim su prilikama velika glavna vrata samosta-
na i ulaz u dvoranu crkve bili otvoreni kako bi svjetov-
ni pobožnici i vanjske učenice mogli slobodno ući. Ma-
da potonje nemaju strogu obvezu posjećivati dnevnu 
misu, one dobro znaju da će se ta revnost računati u 
svjedodžbi kao ustupak, pa se trude da ih vidi barem 
redovnica što im je razrednica, da se makar ušuljaju na 
vanjski trijem na samom kraju mise, ili radi evanđe-
lja, dovoljno da površno, profano i uz prolaznu jezu po-
škrope svoja lukava čela s nekoliko kapi svete vode. Ali 
tada djevojke u plavim uniformama što stanuju u sa-
mostanu mogu barem na časak udahnuti onaj svježi, 
sretni “svjetovni” miris što prodire unutra zajedno s 
vanjskim zrakom. Njihove čeznutljive oči mogu vidje-
ti djelić gradske ulice, pred njihovim pogledima kao u 
snu projuri “život” kakav su nekoć poznavale – prošle 
godine, ili još godinu prije, kada su u školu odlazile od 
kuće, iz roditeljskog doma, mama bi ih jutrom budila, 
grdila ako bi se dugo protezale u krevetu, češljala ih, a 
sa stola se već širio miomiris “prave” kave, zatim bi se s 
torbom punom knjiga žurile svijetlom, sunčanom uli-
com, galamile na dječake ili se u šali međusobno gur-
kale laktovima. U prolazu bi ugledale Mariku s velikom 
pletenom košarom kako odlazi na tržnicu u nabavku 



7za ručak... Doduše, i ovdje bi se ponekad u vratima cr-
kve mogla vidjeti Mari ka s košarom, starice s krunica-
ma, ona nekolicina siromašnih učenika što su skinuli 
šešire i što običavaju ministrirati u crkvi jer žele biti 
primljeni u sjemenište. A mogle su se vidjeti i vanjske 
družice, one sretnice što su u samostansku školu dola-
zile iz roditeljskog doma i koje uglavnom poznaju sa-
mo po imenu, jer u razredu u zasebne klupe smještaju 
uniformirane, a druženje s tim svjetovnjakinjama go-
tovo je zabranjeno. Dopuštena je tek ljubaznost što je 
iziskuje “ljubav prema bližnjem”. Male svjetovnjakinje 
pritom bi stajale po strani i s podrugljivim i zbunjenim 
zanimanjem promatrale te uniformirane djevojke ka-
ko pravilno i odmjereno koračaju. Nesvjesno poštujući 
veliku slobodu, sretnu i lijenu svakodnevicu vlastitog 
života, motrile su taj strani, tajanstveni i dostojanstve-
ni ritualni red, strogo povezani ritam njihovih života i 
koraka. Gledaju ih pomalo zavidno, kao da su svećeni-
ce, inicirane, ali ipak se hihoću.

Pogotovo iza leđa “stare” debele redovnice lica cr-
vena poput paprike za koju znaju da je strašni pastir 
tog tamnoplavog stada. Kunigunda, gumena bunda! – 
sprdale bi se i potiho cerile iza njezinih leđa. Istina, one 
ne potpadaju pod režim njezine strahovlade. Oh, kako 
ih mrzi! I ne okreće se u njihovu smjeru jer ionako ne 
bi mogla pronaći krivca, niti nad njima ima moć, ali 
njezino ogromno lice od otrovnog bijesa postaje tamni-
je za još jednu nijansu, pa krupnom rukom čvrsto sti-
šće izrezbarenu lubanju na krunici. Prljavice! Frajle! 
Niškoristi! – grmi svojim grubim, gotovo muškim gla-
som s lošim švapskim izgovorom. Svoje puno tijelo le-



8 đima je okrenula prema velikim vratima kako bi zaklo-
nila pogled na ulicu, zapriječila ta pogubna iskušenja 
jutarnjeg sjaja, gibanja, slobode. – Po-žuriti! – reži sve 
žešće dok uski hodnik upija uspavanu povorku koraka. 
I jao si ga onoj koja u tom trenutku prošapće i najtišu 
riječ u uho svoje susjede, onoj koja i najmanjim zna-
kom prekrši jutarnji silencijum. Ako se radi o mlađoj 
djevojci, neizbježno će za kaznu klečati posred refekto-
rija, ako se pak radi o starijoj, ona će biti prisiljena slu-
šati beskrajnu neugodnu lekciju tog hrapavog kaplar-
skog glasa što prodire do najdaljeg živca, tu kao u tuke 
ustrajnu nadiruću plimu bijesnog prijekora za dobro 
jutro uz kavu od žira, u opresivnoj tišini silencijuma.

Tako započinje dan: lekcije, radni sati, vježbe – vje-
ronauk, molitve u koru, beskrajne litanije, klečanje na 
hladnom kamenu – potpuno jednako kao jučer, a ni 
sutra neće biti nimalo drukčije.

Oh, da, na Staru se još nekako i može naviknuti, a 
za molitve misli mogu odletjeli daleko, ali ta strašna 
monotonija... kada su prazni dani mladosti neizmjerno 
dugi, čekanje teško, a čežnja za životom nestrpljiva...

Ali pogledaj vrt – sladak je, mirisan i lijep. Kako li 
je samo dobro spustiti se, napustiti mučno čistu dnev-
nu dvoranu, mračne hodnike, popločana dvorišta, pro-
ći ispred novih školskih zgrada i vrtlarske kuće, sve duž 
jednoličnih dugih staza velikih povrtnjaka, kroz lijehe 
među ogrozdima, i konačno stići u žičanom ogradom 
omeđen svijet zelenila, gdje se ne treba povlačiti u uža-
snom redu dvije po dvije, nego se može rastrčati po vi-
jugavim stazama pod krošnjama, čak se i skriti u zeleni 
gustiš jorgovana pri dnu vrtne ograde. Ovdje se tije-



9kom poslijepodneva, ako je vrijeme lijepo, male osnov-
noškolke i učenice građanske škole mogu satima igrati 
skrivača, a “gospođice” što sebe smatraju velikima mo-
gu se – same i uronjene u misli ili u grupama – satima 
prepustiti svojim tajnama ili maštarijama.

Jer ovdašnje travke ne mirišu na pobožni tamjan i 
pogrebne kadionice, a ni drveće nije nimalo stidljivo 
premda je ovo samostanski vrt. U mjesecima ljetne ti-
šine stabla su odnjegovala svoje sitne zametke, a sada 
kada je ponovo došla jesen i pod krošnje su opet stigla 
bučna, jadna mala ljudska nevinašca što šmrcajući još 
oplakuju domaće gnijezdo puno paperja, sada, gledaj, 
poput limuna žute velike kruške funtače već su posve 
spremne, prezrele vise na peteljkama, tako da je dovo-
ljan tek povjetarac i...

“Puf!” – “Gledajte kolika je. Da sam sad kod kuće, 
zgrabila bih je i zagrizla. Jao, kako bi samo curio nje-
zin sok.”

Tri sitne šiparice prekinule su svoju “plačiškolu” – 
igru što se obično u to rujansko vrijeme na tom mje-
stu tradicionalno odvijala. Djevojčice bi se, naročito 
ako im je to bila prva godina u samostanu, okupile na 
vrtnoj klupi pa se redom jedna za drugom prisjećale, 
opijevale sreću ostavljenu kod kuće, svoju malenu dra-
gocjenu prošlost, i natjecale se u plakanju sa slatkim, 
dubokim – čudesno ženskim i instinktivno kršćan-
skim – užitkom... Ali otpala je jedna ogromna, prezrela 
kruška prepuna soka! Nju treba lijepo ostaviti na zem-
lji ili prijaviti i odnijeti je sestri Kunigundi. Tako će do-
spjeti u sušionicu ili kuhinju, možda će od nje nastati 
kompot s nešto malo šećera predviđen za zimu, bole-



10 snicima. Da, takav je red... i samo vrag može nagova-
rati čovjeka na drukčije senzualne želje, pa će već zbog 
toga gorjeti u paklu ili čistilištu. Loše bi prošao onaj tko 
se ne bi znao oduprijeti. A što bi tek sve učinila sestra 
Kunigunda. Možda bi i crveni jezik natovarila čovjeku 
na leđa, a kako bi samo urlala, jao!... Kad bi se mogla 
podići nekako u tajnosti – da, ali već su je tri osobe vi-
djele, a možda i još netko, a ona Janka Wester sigurno 
bi ih odala jer je rođakinja jednoj od časnih sestara, a i 
dvije gospođice proviruju ondje iza stabla i smiju se... 
Pa čak i ako nitko ovdje ne bi doznao, Sudnji dan sve bi 
razotkrio jer tada se razotkrivaju svi grijesi i to bi bilo 
jako sramotno, zar ne? Tada će na svjetlost dana izaći 
čak i oni grijesi što su već ispovjeđeni, ali će to biti po-
stavljeno tako da zbog već ispovjeđenih grijeha u svom 
srcu neće osjećati sramotu. Nije li tako?

Pa ipak se polako, drhteći, korak po korak približa-
vaju točki žudnje. Žuti se ondje na travi – kakav podra-
žaj, kakvo pogubno, dragocjeno, čarobno obećanje svih 
ovozemaljskih radosti, grijeh želja, pohlepno iskušenje 
za nepce!... Oh, nevino voće sa stabla. Kako su te divov-
ski uveličale, do kakvog su te značaja podigle, kako su 
te do kvarnosti zatrovale tlapnja i zabrana! Sjeme sta-
bla, Božji plode, sada se već uistinu Sotona osmjehuje u 
ljepoti boja tvoje cakline, preuzelo si na sebe sve grije-
he ovoga svijeta!...

– Na wasz isz?* Uzmite, pojedite! Onda... što kažeš? 
Hm! Ihr dumme Gränd’ln!**

* Iskrivljeni njem. – No, pa šta je? [Sve su bilješke uredničke.]
** Iskrivljeni njem. – Vi cendravke!



11Uhvaćene na djelu, sve tri malene prestravljeno se 
trgnuše i zalediše. Što je to sad?  Doista, ona, strašna 
Kunigunda što im se približavala s leđa, u rukama za-
ustavi krunicu što ju je vrtjela u krug, zaustavi i usne s 
kojih je vječito dopiralo tiho mrmljanje, te stane gledati 
djevojčice, a na velikom, jednostavnom crvenom licu po-
javi se i rijedak gost, neki neobičan, sramežljiv osmijeh. 
Pomalo profan, možda pomalo majčinski – nešto što 
ima razumijevanja, pamti iz daleke prošlosti... U idu-
ćem trenutku već se nezgrapno, nespretno, skriva iza 
ljutnje. Budući da djevojčice teško mogu vjerovati svo-
jim ušima, prilaze plodu drhteći, uplašeno i bezvoljno. 
Sestra se okrene, još nešto promrmlja, njezina krupna 
figura uokvirena oštrim linijama neobično brzo nestaje 
na zavojitoj stazi i odlazi prema izlazu.

– Smijemo li je pojesti? – još uvijek u strahu i sla-
bašnim glasom upita jedna plava djevojčica s okruglom 
kopčom u kosi. – Stvarno? – Nesigurne su, stoje u gru-
pi i drhte, u njihovim je rukama prekrasno voće.

Prilazi im Janka Wester. Dosad ih je promatrala 
strogo, bolećivim pogledom velikih, urokljivih očiju, 
njezino blijedo lice bilo je zaklonjeno udžbenikom geo-
grafije jer je učila iz njega. – Ne, nemojte to jesti, ba-
rem vam ja to savjetujem! Sestra je samo htjela testirati 
vašu samokontrolu. Pođite sa mnom, dolje, u šupljini 
jednog drveta naš razred ima kip iz Lourdesa, kupile 
smo ga za prvu pričest. Voće prinesite u čast Blaženoj 
Djevici Mariji! Stavimo tu krušku ondje za nju, može li? 
Vratit će vam se deseterostruko na nebu! Naravno, ne 
biste trebale dirati oltar, on je naše vlasništvo, jer smo 



12 mi kupile svilu i svete slike. Ali ako želite nešto žrtvova-
ti, možete predati meni!

– Da, tako će biti dobro – kaže ona s okruglom kop-
čom dršćući od uzbuđenja, sretna zbog ukazane časti. 
– Da, a ja imam prekrasnu sliku srca Isusova, ima čip-
ku na rubovima, nudim i to! – dodaje iznenada, odu-
ševljena samom mišlju da umjesto jedne, u raju dobi-
je njih deset, sve s čipkastim rubovima. Zatim kreću s 
lijepim, zrelim plodom: suhonjava djevojka nosi ga 
pred njima, drži visoko iznad sebe poput žrtvenog kale-
ža. A u duplji starog stabla, pred bijelim nogama Gospe 
Lurdske, plod će već u slast proždrijeti gusjenice i sit-
ni crvi. Jer Bog se jednako brine i o svojim najmanjim 
stvorenjima.




