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Anita Ceko

U mojoj babi mjesec

ozujak 2026.



lica:

baba Gojka (85)
unuka (35)

glas bebe djevojcice

glas doule - Irina, Zena izmedu 40 i 50 godina

glasovi prijateljica - Zene izmedu 30 i 70 godina (Marta, Ane,
Klara, Ruzica, moja sestra Jelena, Lana, Lidija, Tanja, Anja,
Ivna, Ivana, Mare, Eva, Maja, Lucija)

glasovi medicinskog osoblja - Zene i muskarci (medicinske
sestre, ginekologinje stazistkinje, ginekologinja, primarius
ginekolog/ginekologinja, babica Monika, babica u boksu do)

glasovi cimerica - Zene reproduktivne dobi (Lukrecija, Paola,
Irena, Silva, Zena u boksu do)

glasovi babinih Zena - Zene starije od 60 (Joza, kuma Zeka,
Mila Masina, Neva, Garica)

* Napomena: svi glasovi, osim bebe djevojcice, mogu biti tretirani
kao KOR ZENA koji na scenu dolazi ve¢ na samom pocetku i cijelo
vrijeme biva prisutan na njoj



Wim Wenders, na pitanje zasto snima filmove:

Pa zato $to... Nesto se dogodi, vidimo kako se to dogada, snimamo
dok se dogada, kamera promatra, cuva snimljeni materijal i onda
mozemo sve iznova promatrati. Toga vise nema, ali mi to mozZemo
i dalje promatrati. Istina o egzistenciji te stvari nije izgubljena. Ka-
mera je oruzje protiv tragedije svih stvari, protiv Cinjenice da one
nestaju.

Susan Sontag, na pitanje zasto piSe dnevnik:

U svom dnevniku ne samo da se izraZavam otvorenije nego sto bih
to mogla s bilo kojom osobom, ve¢ stvaram, samu sebe. Dnevnik je
alat za moj osjecaj samosvijesti. Predstavlja me kao emocionalno
i spiritualno neovisnu. Moj dnevnik nije samo zapisnik stvarnog,
svakodnevnog Zivota, nego u puno slucajeva nudi alternativu tom
Zivotu.

Michel Odent, porodnicar:

Cesto govorim kako trudnice ne bi trebale Citati knjige o trudnodi i
porodu. Njihovo vrijeme je previse dragocjeno. Neka radije gledaju
u Mjesec i pjevaju svojoj bebi u maternici.
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I. DIO

Ti si kuca

Bosna, proljece, babina soba

Iz zemlje izrasli $afrani. Ljubicaste latice str$e na livadama. Prije
nego $to stignem do kuca, izadem iz auta i uberem $afran pokraj
puta. Kako mu skinem koju laticu, tako je polizem i zalijepim na
nokat. Puna ljubicastih ticala drzim volan i vozim uzbrdo.

Do babine kuce, otpast ¢e mi svi nokti.

U sedmom mjesecu svoje prve trudnoce, u strahu od poroda,
smrti i raspada, s kamerom i snimacem zvuka odlazim u Bosnu,
ulazim u selo Podhum, kora¢cam Megdanom, otvaram vrata babi-
ne kuce, penjem se u babinu sobu, lijezem u babin bra¢ni krevet,
naslanjam svoje lice na babino rame, sklapam o¢i.

Baba me ljubi u glavu.

U strahu od poroda, smrti i raspada, u sedmom mjesecu svoje pr-
ve trudnoce u babinoj sobi rastvaram crni masivni tronozni stativ,
pri¢vrS¢ujem na njega kameru, palim je, na malom ekranu vidim:
baba sjedi na krevetu, ¢eslja se i gleda u ogledalo na zidu. Stisnem
REC.

Baba pogleda u kameru. Pogleda u mene, nasmije se.

U sedmom mjesecu svoje prve trudnoce, u strahu od poroda,
smrti i raspada, u zoom snimac stavljam AA-baterije, spustam
snimac na no¢ni ormari¢, upalim ga, mikrofon pomaknem prema
babinom uzglavlju.

Baba zakopc¢ava gumb na ko$ulji.
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Anita Ceko U mojoj babi mjesec

U sedmom mjesecu svoje prve trudnoce odlazim napraviti ono
za §to godinama znam da moram prije babine smrti: kamerom
zabiljeziti babu. Cinjenica da u meni raste bice, ¢injenica da osje-
¢am pokrete tog bica, ¢injenica da bice treba za dva mjeseca izaci
iz mene, ¢injenica da me strah kako ¢emo i bice i ja proci kroz
porod, ¢injenica da se pitam jesam li sposobna brinuti o novom
zivotu, hocu li imati kapaciteta voljeti ga, ho¢u li znati ostajati uz
njega, sve te ¢injenice uzele su mi ruke, spremile opremu u torbu,
otkljucale auto, posjele me za volan i odvezle k njoj.

- U $ta si se ti upetljala...
- Kako, §ta?
— To snimas, boris se s otim...
- S ovim stvarima?
- Nosi$, vadis...
— Gust mi je. A i ocu te sacuvat.
- Ko ¢e mene?
Zaborav, babo. I mene. I tebe. I moju malu.

- Samo ¢u zatvorit...

- Spusti i rolete ako ti smetaju.

- Ne smetaju. Namisti se. Kako god ti pase.
- Evo.

- Mozes i skroz le¢, pa na bok.

Iznad babine glave mrtvi.

Crno-bijeli.

Slika zdesna, babini mater i ¢aca.

Oboje u krupnom planu pogleda uperenog u objektiv.

— Zna$ ti njeno ime?
- Jakovica.
— Dobra Zena bila.

Kad za mene kazu: sta si ti dobra, bas si dobra, bas je dobra, dode
mi da isplazim jezi¢inu, krenem vrtjeti glavom, urlikati, skakati,
razbacivati udove na sve strane.
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