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Tko se potpuno preda jednoj, velikoj ili maloj, 
a k tomu još i beznadnoj stvari – taj na kraju 

mora umrijeti za nju ili zbog nje.

Maria Dąbrowska (Noći i dani, svezak V, Ljubav)



1.

Bilo je to u Palestini, Svetoj zemlji, negdje u proljeće 
194...

Upravo sam tada, pritisnut okolnostima i moral-
nim dugovima, morao iznad svoje glave izvjesiti velik 
natpis na njemačkom, hebrejskom i engleskom jeziku: 
PIOTRUŚ ZAJEDNO S ODJEĆOM – NA PRODAJU.

2.

Velika tržnica, beskrajan vašar, zapravo bazar, suk* ili 
šuk. Užurbana, duga ulica kojom se teško kretalo, s 
bočnim ulicama koje su mirisale na perad i meso. Te 
poprečne uličice, naizgled slične talijanskim, spuštale 
su se prema moru koje je vječito mrmorilo. Ovdje su 
se mogle kupiti, po znatno sniženim cijenama, stvari 
poput češljeva, kokoši, svilenih gaćica, naranči, kora-
lja – beskrajna količina velikih i malih predmeta, često 
nagomilanih u hrpe više od čovjeka.

* Hebr. – tržnica u arapskim zemljama.
Bilješke su preuzete iz internetskog izdanja zaklade Wolne Lektu-
ry (wolnelektury.pl/katalog/lektura/lipski-piotrus.html) (op. ur.).



8 Prekupci su vičući hvalili svoju robu. Arapi su pa-
dali u ekstazu, pljuvali, psovali, sjajeći očima koje su 
iskakale iz duplji. Svaki put bio bih zapanjen njihovom 
izdržljivošću – zapanjen i prestravljen. Deset sati bez 
prestanka:

– Dobar češnjak, izvanredan češnjak, češnjak u ma-
slinovu ulju, honolulski češnjak, nevjerojatan češnjak!

A kad bi netko poželio predahnuti od buke, mogao 
je skrenuti u spomenute uličice, mirisne od peradi, ko-
je su uvijek, nakon ovakvih ili onakvih zavoja, silazile 
prema moru.

Ali ja si to nisam mogao priuštiti. Jednostavno ni-
sam imao izbora. Morao sam se još danas, sada, odmah 
i konačno prodati.

Na granici Tel Aviva i Jaffe,* gdje su kupovali i Ži-
dovi i Arapi, i gdje je gužva bila najveća, nitko me nije 
mogao vidjeti – danas to pretpostavljam. Sjedio sam 
leđima okrenut prema moru, s lijeve strane Tel Aviv, s 
desne visok, udaljen minaret. Ondje je šuk već bio po-
sve arapski.

Jaja posložena u piramide. Lica prekrivena zlatnim 
novčićima. Srebro i zlato. Muškarci u fesovima i tur-
banima čučali su i pijuckali čaj. Beduin s prostiračem 
na tlu. Mnogo glinenih posuda i bočica. Oko njega ču-
čale su žene, dugo nešto govorile. A onda i raznobojni 

* Tel Aviv osnovali su židovski doseljenici 1909. na periferiji drev-
nog lučkog grada Jaffe, u kojemu je uglavnom živjelo arapsko sta-
novništvo. Zahvaljujući izgradnji vlastite morske i zrakoplovne lu-
ke, Tel Aviv se od 1938. počeo razvijati vrlo dinamično i uskoro je 
prerastao u moderan grad. Godine 1950. Tel Aviv i Jaffa povezani 
su u jedan grad.



9prašci. Dijelio ih je svečano i davao im da piju. Liječnik, 
kozmetičarka, vrač, prodavač miloduha.

U mračnim zakucima trgovina pušili su nargile. Blije-
doplav dim. Uličice su bile sve uže, tamnije, vijugave 
poput zmija. U njihovoj su se sjeni mogle vidjeti prekra-
sne prostirke, kupiti ovce, magarci, koze i deve. Sunce 
je već silovito pržilo, što ovdje nije rijetkost. Jako sam 
se znojio. Bio sam gotovo gol. Mršava me žena opipala i 
otišla. Bilo je već deset sati. Gotovo da sam već odustao.

Gužva je bila sve veća. Povrće, meso, već jedva vidlji-
vo, stopljeno s tamnom kožom ovdašnjih ljudi, šarene 
marame, znojni mesari, čitave tone sunca koje je teško 
pritiskalo, cvijeće – sve se to vrtjelo u krug, da bi se za-
tim stalo polako odvajati, udaljavati, nestajati, a isto-
dobno se – izvučeno iz ladica, iz dubine trgovina i skla-
dišta – iznova rađati. A dnom arapske tržnice ronili su 
maleni dječaci, petogodišnjaci, nevidljivi u gomili, raz-
nosili malene šalice kave i čaja, izranjajući na sigurnim 
mjestima. Smrdjelo je po falafelu*. Malo dalje – arapski 
sladoled, nenadmašan, pripreman golim rukama i jezi-
kom. Mogao se naručiti u obliku kapije ili cvijeta.

3.

Prišla mi je starija žena, odjevena u crno. Lice je pri-
bližila mojem, mokrom od znoja. Osjetio sam zadah 
iz njezinih usta, nepodnošljiv smrad. Nagnula se, a 
ja sam sjedio. Ugledao sam prljav grudnjak, polovicu 

* Okrugli popečci od slanutka prženi u dubokom ulju, popularno 
arapsko vegetarijansko jelo.



10 dojke. Imala je crne, nemirne oči. Čučnula je. Počela 
me temeljito pipati. Nije preskočila ni jedan dio tijela. 
Zapovjedila je da ustanem. Učinio sam to nespretno. 
“Aha” – promrmljala je. Pipala me je pažljivo, kao da 
sam kokoš, provjeravajući ima li jaja, je li dovoljno de-
bela. Očito se plašila da nisam dovoljno zdrav ili da sam 
odveć bolestan, i da bih joj odmah umro. No bio sam, 
čini se, taman kako treba, jer je na njemačkom rekla:

– Znate, moj suprug je nakon smrti ležao u hladnja-
ku u bolnici i to me je užasno koštalo... Ovdje se meso 
tako brzo raspada.

4.

Odjednom komešanje, kao nekakav žagor. Ljudi su se 
stali gurati. Prijetilo je rušenjem tezgi.

I uto kao da se more razdvojilo – malen magarac s 
bradatim Arapinom. Za magarcem bradate deve, do-
stojanstveno se njišući, krećući se kao da svaki dio tije-
la izvodi proizvoljnu funkciju. Natovarene do krovova 
kuća.

5.

– Oh, kako su me pritisnuli uza zid – rekla je moja gos-
pođa teško dišući.

– To je bilo – kaže nadovezujući se na prethodno – 
to je bilo još za vrijeme suđenja. Onog za trovanje. A što 
ste radili jučer, prekjučer?



11– Jučer? Jučer sam napustio dom, nešto nalik na 
sanatorij, poput doma za starije. Bilo je to baš jučer. Iz-
išao sam na balkon, kad tamo neka stara Židovka pla-
če.

– Zašto plačete? – pitam.
– Jer sam stara i moram umrijeti – tako je odgovo-

rila.
I još je rekla:
– Takva starica – samu sebe ne mogu podnijeti, a 

prisiljena sam živjeti s još nekoliko njih.
A onda sam se vratio u sobu. Bilo nas je četvero u istoj 

prostoriji. Na mom krevetu sjedila je četrdesetogodišnja 
Njemica i dugo objašnjavala da zbog problema s kra-
lježnicom može samo ustima, jezikom. Onda je u sobu 
ušao muškarac kojemu su Arapi odsjekli sve, uključuju-
ći i spolovilo, zbog čega je neprestano zaudarao na urin. 
Dobivao je napadaje bijesa i bio je pjesnik. A bio je i...

– Dosta.
Učinilo mi se da se zbunila. Ali nisam odustajao.
– A čistila je ondje mlada djevojka. Lutka od čoko-

lade.
Tada sam shvatio da se previše toga sjećam. Da sam 

napravio strašnu grešku. Ali ona je odrezala:
– Idem po nosača. Ah, primijetila sam da mucate i 

šušljetate.
Nisam znao je li to dobro ili loše. Zacrvenio sam se 

i rekao:
– D-d-da... ne, gospođo.
– Penjete li se stubama?
– N-n-ne, gospođo... to jest, od mog nesretnog slu-

čaja, da, ne.



12 Nastavila je vagati prednosti i nedostatke. Onda me 
je još jednom odmjerila od glave do pete, i rekla:

– Kupujem. Idem po sabala, nosača, to jest.
Zaustavila je prolaznika da nosaču, koji nije znao 

njemački i koji je bio iz Jemena, prevede nešto u stilu:
– Odvezi ga na ulicu Chapu-Chapu broj osam, gospo-

đi Cin. Ondje ću ti platiti.
I ode.
Sabal mi je pomogao da se premjestim na njegovu 

dvokolicu. Onda prenese odjeću, ali ne i natpis. Krenuli 
smo prema ulici Allenby*.

6.

Na nas nitko nije obraćao pažnju. U to doba takve su 
selidbe bile česte. 

Junački je gurao svoja kolica, isplažena jezika, po-
put djece dok pišu. Njegova se kozja bradica klatila. Bi-
lo je teško održavati ravnotežu. Vidio sam samo kro-
vove kuća. Legao sam, ulice više nisam vidio. Osjećao 
sam gdje se pruža sjena. Osim toga nebo u koje je bilo 
teško gledati.

Kraj kina Mugrabi** zaustavio je kolica. Sjena je još 
uvijek bila vlažna. Sjeo sam i promatrao ljude, osobi-
to djevojke. Uglavnom ne odveć lijepe, nisko spuštenih 
stražnjica.

* Glavna ulica u Tel Avivu.
** Kino otvoreno 1930, trg ispred njega bio je glavno mjesto susreta 
stanovnika Tel Aviva.


