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Promatrao sam kako tetka potpisuje papire. Tri stotine
ili vise listova stajalo je pred njom lijepo slozeno, taj-
nik je stajao iza nje uzimajuéi list za listom kako bi koji
bio potpisan i slazu¢i drugi, lijepo sloZen kup potpisa-
nih papira. Izmedu potpisa poglédala je mene. Mora
da sam joj smetao.

Svakim se potpisom odricala triju hektara zemlje,
a hektar zemlje u nasoj zemlji mnogo je novca. Ime ce
joj se sutra nadi u novinama zbog dobrote i Sirokogrud-
nosti prema siromasima. A i treba, kad se svega toga
odrice.

Imao sam cigaretu, ali ne i zigice. Stavio sam je u
usta i pokusao skrenuti tajnikovu pozornost na sebe.
Cekao sam, hrabreéi se. Odlu¢io sam ¢ekati dok tetka
ne potpise jos deset tisuc¢a funta vrijednosti prije nego
S$to zatrazim zigice. Jedan... dva... tri... Cetiri... otprilike
pet tisuca funta; pet... Sest... sedam... “Mogu li dobiti
vatre, Hassan-efendijo?™

" Arapska imena ostavljena su u obliku u kakvom su u engleskom
izvorniku. [Prevoditeljeve biljeske oznacene su s “op. prev.”, a sve
su druge biljeske urednicke — op. ur.]



Tetka me nije cula, a nije ni Hassan-efendija. Nije
me c¢ak ni pogledao. Na stolu je stajao upaljac, veliki
srebrni Ronson — prava Aladinova lampa. Polako sam
se sve viSe priblizavao stolu. Jos korak i tu sam. Sljede-
¢i tren upaljac mi je bio u ruci. Klik, klik. Ne radi. Tetka
je nesto promrmljala Hassan-efendiji. On je zavukao
ruku u dzep i pruzio mi novu kutiju zZigica.

Pogledao sam na sat. Devet i dvadeset. Jos deset mi-
nuta i bit ¢u tu cijeli sat i pol. Pusio sam. Kup potpisanih
papira se povecavao, onaj drugi se smanjivao. Jos pede-
setak, procijenio sam. Mora da je umorna, jadna Zena.
Potpisati tisu¢u papira na dan, a ovo joj je treci dan. Bilo
mi ju je zao; Zena koja posjeduje deset tisuca hektara o
kojima se treba brinuti — ali, sre¢om, rezim joj sada do-
pusta posjedovati samo dvije stotine. Sjetio sam se kako
mi je jednom, u Europi, dala novcanicu od pet funta.

A onda je usla Marie. Dobra je to dusa, Marie, do-
bra obiteljska prijateljica: pomaze tu i tamo kad ima-
mo prijam, uvijek je tu kad je netko bolestan, uvijek se
sjeti svakog rodendana. Ne zna kad je moj rodendan ili
rodendan moje majke, ali nikad joj to nismo ni rekli.

“Zdravo, Rame”, reCe sjedajuti pored mene, “Sto ¢es
ti ovdje?”

“Dosao sam posuditi nesto novca.”

Ona ne rece nista. Ima ona svog novca, a kad si u si-
tuaciji u kakvoj sam ja, najbolje je biti otvoren, osobito
s onima koji novca imaju. To ¢ini da se osjecate blizi
jedni drugima, i sve to, a osim toga nikad ne znas.

Bilo mi je Zzao Marie. Vrlo bi rado progovorila; rekla
mi da se nada da ¢u dobiti novac i upitala me zasto mi
treba — iznad svega bi me to upitala. Ali njezin je polo-
zZaj delikatan. Prije dva dana kupila je novi Cadillac i bi-



lo bi vulgarno upravo sad spominjati novac. Pogledao
sam je i nasmijesio se.

“Kako ti je majka?” upitala je.

“Vrlo je bolesna”, slagao sam.

To ¢e joj zacepiti usta na barem deset minuta. Vise
me je zanimala tetka koja potpisuje papire. Kako ja to
vidim, ako se odric¢e milijun funta vrijedne zemlje i ne
znajudi u ¢iju korist, meni ¢e dati tisu¢u. Osobito ako
dam naslutiti da bih napustio zemlju kad bih imao to-
liko.

Pogledao sam tetku, zatim sat i napokon Marie.

“Bok, Marie”, rekao sam. “Vrlo-dobro-izgledas-ka-
ko-tvoja-nova-kola?”

Ona me njezno pogleda. “Tako si pazljiv, dragi. Nije
loSe. Benzin za ona druga toliko me je stajao, naprosto
si to nisam mogla priustiti. Morala sam kupiti nova.”

Kod stola se nesto dogadalo. S potpisivanjem je za
danas bilo gotovo.

“Tiens”,” rece tetka. “Nisam ni primijetila da si us-
la, Marie. Uf! Dosta mi je ovog potpisivanja. Mora da
si i ti umoran, Hassan-efendijo. Ali to je najmanje Sto
mozemo uciniti za te jadnicke felahe.” To je bilo dobro.
Nastojao sam S$to sam viSe mogao izgledati kao felah.

“Pricekaj, Marie, vratit ¢u se zacas.” Tetka je izasSla,
a za njom Hassan-efendija nose¢i tisucu listova vrijed-
nih milijun funta; ili mozda ne ba$ milijun, jer proda-
vala je jeftino, a pred vladom se pravila da zemlju po-
klanja siromasnima.

“Bok, bok, Marie”, rekao sam opet.

© Fr. - gle.
[Dijelove teksta u izvorniku na francuskome preveo je Damjan La-
lovi¢ — op. ur.]
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“Reci mi”, upitala je, “jesi li sada u kakvu biznisu?”

Rekoh joj da sam otkrio posve nov nacin iskorista-
vanja felaha. Samo mi treba kapital.

“Ne smijes se Saliti s tim stvarima, dragi”, rece ona.

Tetka se vrati i rece da je kruh poskupio za pola pi-
jastra. To ih je obje jako pogodilo jer svaki dan kupuju
kruh. Pokusao sam biti od pomod¢i Sto je visSe moguce,
pa sam im rekao za nekog pekara kojeg poznajem, a
koji prodaje kruh na veliko i po tezini. Onda sam im
rekao kako podgrijati stari kruh u pecnici, ali sam se
zbunio pokusavajuc¢i oduzeti cijenu plina potrosenog
na zagrijavanje peénice od svote koju bi ustedjele pod-
grijavajudi stari kruh. Htio sam im re¢i kako iskociti iz
tramvaja kod Abassije ne plativsi kartu, ali sam se pre-
domislio. Izasao sam na tren iz sobe i prislonio uho uz
kljucanicu.

“Budi oprezna”, govorila je Marie tetki, “dosao je
posuditi novac.”

“Znam, draga. Zato sam ti telefonirala. Nece se usu-
diti pitati me u tvojoj prisutnosti.”

Otisao sam i posao u “Groppi”. Pio sam viski i grickao
kikiriki promatrajuéi sofisticiranu publiku i osjec¢ajuéi
se sretnim $to mi je tetka odbila dati novac. Pitao sam
samo zato $to me grizla savjest. Bilo je to nesto sto sam
morao uciniti, ali sam stalno odgadao. Ubrzo su dosli
Omar i Jameel, a onda Yehia, Fawzi i Ismail. “Groppi”
je mozda jedno od najljepsih mjesta za ispijanje viski-
ja. Sank je pod velikim stablom u vrtu i tu je zgodan
crni barmen koji govori sedam jezika. Popili smo bocu
viskija i promatrao sam kako se svadaju tko ce platiti.



Platio je Yehia, a onda smo svi zajedno izasli. Svaki od
njih ima kola.

Ujutro mi je uvijek malo dosadno jer oni su svi ili
na sveucilistu ili rade. Ponekad odem igrati biljar s Ja-
meelom u biljarski klub. Ondje ga moze$ uvijek naci
— zapravo, on je vlasnik. ISao bih onamo ¢esc¢e da nije
Fonta. Kad god sebi predbacim sto previse pijem, ka-
Zem si da me Font tjera na pice. “Fonte”, rekao sam mu
jednom, “reci mi $to hocées$ da ¢inim?”

“Bjezi, smece jedno”, odgovorio je. I tako sam oti-
Sao u “Groppi” i opet pio viski. Eto, tako je to, prem-
da, naravno, jo$ uvijek ¢itam The New Statesman i The
Guardian, a moj je primjerak Tribunea mozda jedini
koji stize u Egipat.

“Fonte”, rekao sam jednom kad sam bio dobro pod-
mazan i dobre volje, “Fonte”, rekao sam, “ti si valjda
jedini ljutiti mladi¢ u Egiptu.” I nasmijao sam se. To mi
se ucinilo vrlo smijesnim.

“Idi”, odgovorio je. “Idi i ogrebi se opet kod onih pa-
razita.”

Font se zbog mene zaposlio u biljarskom klubu. Ja-
meel je mislio da se Salim kad sam mu kazao da samo
to Fonta moze drzati dalje od ulice. Zapravo, morao
sam mu pokazati Fonta i njegova kolica u Ulici Sakia.
Jameel je bio Sokiran vidjevsi svog starog Skolskog
druga na ulici. Bilo je to sve §to sam mogao uciniti ka-
ko bih ga sprijec¢io da Fontu ponudi toliko novca da mu
dostaje do kraja zivota. Font bi pljunuo na nj, a mene
bi vjerojatno udario.

I eno ga ondje. Prodaje krastavce. Od svih stvari bas
krastavce. Naravno, razumio sam to. On je bio Jimmy
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Porter”. Zajedno smo gledali predstavu u Londonu, i
eto ti njega, u dZepu mu diploma, a prodaje krastavce.
Bilo je i drugih kolica; salata, luk, sjemenke suncokre-
ta, grah. Zaustavili smo kola pred Fontom i promatrali
ga.

“Odlazite”, rekao je.

Rekao sam da zelim kupiti krastavaca, ali da ne vje-
rujem njegovoj vagi.

“Gubi se”, viknuo je. “Razbit ¢u ti zube ako se ne iz-
gubis.” (To je tipi¢no za Fonta. S drugim je momcima
sarkastican, ali kad se radi o meni, pobjesni.) Jameel
mu je kazao da mu treba netko tko ¢e mu paziti na bi-
ljarski klub.

“On je prevelik snob”, rekao sam. “Ne Zeli da ga se
vidi da radi na mjestu na koje bi mogli do¢i njegovi sta-
ri Skolski drugovi.”

“Zar mislite da mi je stalo do toga $to mislite vi idi-
oti”, viknuo je Font. Jameel je tih, smiren momak i re-
kao mu je da mu zaista netko treba. Font bi mozda i
pristao da ja nisam bio tu, pa me je pogledao s izrazom
“ti prokleti izdajice”.

“Fonte”, upitao sam na engleskom, “Sto drugi mom-
ci s kolicima misle o Virginiji Woolf?”

Nasjeo je i odgovorio mi na engleskom.

“Rugas im se? Nisu uopce imali priliku pohada-
ti Skolu, smece jedno. Je li taj parazit pored tebe ikad

* Jimmy Porter glavni je lik drame Look Back in Anger (Osvrni se
gnjevno) Johna Osbornea iz 1956, inteligentan i obrazovan mladié¢
iz radnicke klase, nezadovoljan Zivotom i vrijednostima vise sred-
nje klase koju predstavlja njegova supruga Alison.



procitao ijednu knjigu u zZivotu? Uza sav svoj novac on
nije drugo doli debela svinja i neznalica.”

Jameel je tako blag da se uopce nije ljutio Sto ga se
naziva debelom svinjom i neznalicom. No u meduvre-
menu su se priblizili i drugi momci s kolicima. Font,
koji je bio odjeven po arapski, koji je gurao kolica i go-
vorio engleski, izazvao je njihovu znatiZelju. “Sto je to?
Sto je to?” pitali su.

“OnjeSpijun”, rekao sam imiodmah su ga stali prije-
teéi gledati. “Obracunat ¢emo se s tim kuckinim si-
nom”, vikali su. Font od bijesa nije znao $to bi. Uvukli
smo ga u kola i hitro odvezli.

Ubrzo sam morao iza¢i iz kola da izbjegnem Fontov
gnjev, ali tjedan dana poslije brisao je Literary Supple-
mentom biljarske stolove.

Iz “Groppija” sam otiSao u biljarski klub. To je prostra-
na prostorija s debelim sagovima izmedu stolova, sa
zgodnim Sankom i dubokim koznim foteljama. Impre-
sivan je u svom suzdrzanom luksuzu i ¢ovjek je osjecao
da bi loSe ponasanje na tome mjestu bilo svetogrde. U
nastojanju da sinu pruzi obrazovanje, Jameelov je otac
prihvatio poraz i popustio pred sinovom strascu za bi-
ljarom te je za nj opremio to mjesto; koje se pokazalo
izvrsnim poslovnim potezom. Neobican je ¢ovjek Ja-
meelov otac. Vjerovali ili ne, iskreni je socijalist, pravi.
Ne nekakav bogati “liberal” ni imu¢ni ¢itatelj lista The
Nation; ne, on djeluje u skladu sa svojim idejama, i jed-
nom su ga Faroukovi ljudi uhapsili. Cesto dode odigra-
ti partiju: visok, vitak, elegantan muskarac francuskog
obrazovanja, koji piSe pisma francuskom L’Expressu.
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Svida mi se dr. Hamza; ustvari, volio bih biti kao on:
lijepo odjeven, aristokratski priseban, i s prosloséu za-
tvorenika zbog socijalisti¢kih pogleda. Nije da mi se ide
u zatvor, ali bih volio da sam bio. Naravno, Font ne do-
pusta da se prema njemu pokroviteljski ponasa, a dr.
Hamza ne ponasa se pokroviteljski; stoga izmedu njih
vlada nekakva simpatija.

Kao Sto rekoh, otiSao sam u biljarski klub. Stao sam
iza Sanka i gledao Fonta kako usisava sagove. Na nje-
govu licu stalno je izraz divljenja, Sto ¢ovjeka tjera da
odgovori na nepostavljeno pitanje. Nacin na koji usi-
savacem prelazi preko sagova, podignutih obrva i Si-
rom rastvorenih o¢iju, zavlacec¢i usisavac¢ na nedostup-
na mjesta izmedu stolova, ostavlja dojam da bi, kad bi
samo mogao stroj gurnuti bas u taj kut, nasao odgovor
na bilo $to $to ga muci.

“Draught Bass, Fonte?”

“Da, dobro.”

Otvorio sam dvije boce egipatskog piva Stella i isto-
¢io ih u veliku posudu, zatim sam muékao tekuéinu
dok nije ispario plin. Onda sam dodao kap votke i ma-
lo viskija. To je bilo najsliénije Draught Bassu $to smo
mogli postici.

U Londonu pokraj Edgware Roada ima ulica gdje je
banda teddy-boysa, irskih radnika i ostalih otpadnika
obicavala kockati na plo¢niku. Mi Egip¢ani smo kocka-
ri. Gdje god da se Egipéani okupe, moze$ biti siguran
da ¢e prije ili poslije poceti kockati. Ne radi se o tome
da hoc¢emo zaraditi novac ili o ne¢em takvom, mi na-
prosto volimo kockati. Lijeni smo i volimo se smijati.
Samo kad kockamo, posve smo budni i ozbiljno se tru-





