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Kazna odgovara krivnji: biti liSen cjelokupne volje za zivotom,

doveden do najviseg stupnja prezasiéenosti Zivotom.

Kierkegaard”

* Iz Kierkegaardovih zapisa, 25. rujna 1855, Kierkegaards Papie-
rer, sv. 11 (Lose Papierer 1853-1855), str. 439, 1938.



S Regerom sam se u Muzeju povijesti umjetnosti dogo-
vorio tek u pola dvanaest, no bio sam ondje ve¢ u pola
jedanaest kako bih ga, kao sto sam ve¢ duze vrijeme
planirao, napokon mogao nesmetano promatrati iz
idealnog kuta, piSe Atzbacher. Buduéi da je njegovo
prijepodnevno mjesto u takozvanoj dvorani Bordone
nasuprot Tintorettovu Covjeku sa sijedom bradom, na
klupi presvucenoj barSunom, na kojoj mi je jucer na-
kon objasnjavanja takozvane Olujne sonate nastavio
svoje predavanje o umijeéu fuge, od prije Bacha do po-
slije Schumanna, kako se izrazio, ali pritom je svejedno
sve viSe naginjao govoriti o Mozartu, a ne o Bachu, mo-
rao sam zauzeti poziciju u takozvanoj dvorani Seba-
stiano; morao sam, dakle, sasvim protivho svojem
ukusu, silom prilika otrpjeti Tiziana kako bih mogao
promatrati Regera pred Tintorettovim Covjekom sa
sijedom bradom, i to stojeci, Sto nije bio nedostatak,
jer vise volim stajati nego sjediti, pogotovo kad proma-
tram ljude, i otkad znam za sebe, uvijek bolje proma-
tram dok stojim nego dok sjedim, a buduci da sam, na-
posljetku maksimalno izostriv§i pogled, iz dvorane



Sebastiano gledaju¢i u dvoranu Bordone mogao sa
strane vidjeti ¢itavog Regera, kojeg nije zaklanjao ¢ak
ni naslon klupe i koji je juCer, nesumnjivo uslijed nagle
promjene vremena koja je nastupila prethodne nodi i
lose se na njega odrazila, ¢itavo vrijeme na glavi imao
crni Sesir, dakle cijelu Regerovu lijevu stranu, moja je
namjera da napokon nesmetano pomno promotrim
Regera uspjela. Buduéi da je Reger (u zimskom kapu-
tu), oslonjen na Stap Sto ga je stisnuo koljenima, kako
mi se ¢inilo, potpuno koncentriran usmjerio pogled na
Covjeka sa sijedom bradom, nisam se morao nimalo
bojati da ée otkriti kako ga promatram. Cuvaru dvora-
ne Irrsigleru (Jend!), s kojim Regera povezuje poznan-
stvo ve¢ vise od trideset godina, i s kojim sam i sam
(takoder vec¢ vise od dvadeset godina) do danas uvijek
bio u dobrim odnosima, kretnjom ruke dao sam do
znanja da napokon Zelim nesmetano promatrati Rege-
ra, i svaki put kad bi se Irrsigler, to¢an kao sat, pojavio,
pravio se kao da me uopcée nema, jednako kao sto se
pravio da uopce nema Regera, dok je on, Irrsigler, vr-
Seti svoju duznost, na svoj uobicajen, svakome tko ga
nije poznavao neugodan nacin pazljivo motrio posjeti-
telje galerije, kojih ¢ak, neshvatljivo za subotu kad je
ulaz besplatan, i nije bilo u velikom broju. Irrsigler ima
onaj nametljivo iritantni pogled kojim se koriste ¢uvari
u muzejima kako bi, kao Sto je poznato, zastrasili one
posjetitelje muzeja kojima bi na pamet mogao pasti bi-
lo kakav oblik neprihvatljivog ponasanja; njegov nacin
da se iznenada i potpuno beSumno pojavi iza ugla bilo
koje dvorane kako bi je pogledom provjerio doista je
odbojan svakome tko ga ne poznaje; u onoj svojoj sivoj,



lose skrojenoj, ali neunistivoj uniformi koja mu, za-
kopcana krupnom crnom dugmadi, na mrsavom tijelu
visi kao na stalku za odje¢u i s onom svojom kapom sa
Siltom na glavi, sasivenom od istog sivog materijala, vi-
Se podsjec¢a na ¢uvara u kazneno-popravnoj ustanovi
nego na nekoga koga je drzava zaposlila da pazi na
umjetnicka djela. Irrsigler je, otkad ga poznajem,
uvijek jednako blijed, iako nije bolestan, a Reger za
njega ve¢ desetlje¢ima govori da je on drzavni mrtvac
koji veé trideset i pet godina obnasa sluzbu u Muzeju
povijesti umjetnosti. Reger, koji ve¢ vise od trideset i
Sest godina posjetuje Muzej povijesti umjetnosti, po-
znaje Irrsiglera od dana kad je stupio u sluzbu i s njim
je u potpuno prijateljskim odnosima. Bila je potrebna
tek mala svota mita kako bih si zauvijek osigurao klu-
pu u dvorani Bordone, kazao je Reger jednom prili-
kom prije nekoliko godina. Reger je s Irrsiglerom usao
u odnos koji se za obojicu ve¢ prije vise od trideset go-
dina pretvorio u naviku. Ako Reger, a to je nerijetko
slucaj, Zeli biti sam dok promatra Tintorettova Covjeka
sa sijedom bradom, Irrsigler tada jednostavno zatvori
dvoranu Bordone za posjetitelje, naprosto stane na
ulaz i nikome ne dopusta da prode. Reger treba samo
dati znak rukom i Irrsigler zatvara dvoranu Bordone,
ne ustrucava se ¢ak ni posjetitelje koji se ve¢ nalaze u
dvorani Bordone izgurati iz dvorane jer to Zeli Reger.
Irrsigler je izucio za stolara u Brucku na Leithi, ali jo$
prije nego Sto mu je urucena potvrda da je postao kva-
lificirani stolarski pomoc¢nik, odustao je od stolarskog
zanimanja kako bi postao policajac. Policija je Irrsigle-
ra, medutim, odbila zbog fizicke slabosti. Njegov ujak,
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brat njegove majke, koji je bio ¢uvar u Muzeju povijesti
umjetnosti jos od godine dvadeset cetvrte, sredio mu je
posao u Muzeju povijesti umjetnosti, najpotplacentiji,
ali najsigurniji, kako kaze Irrsigler. I u policiju je Irr-
sigler htio i¢i jer mu se sa zanimanjem policajca ¢inio
rijeSen problem odijevanja. Dozivotno oblacditi jednu te
istu odjecu i tu istu odjecu ne morati placati iz vlastitog
dZepa, jer mu je na raspolaganje stavlja drzava, to mu
je, kaze, izgledalo kao ideal, a tog je misljenja navodno
bio i ujak koji ga je doveo u Muzej povijesti umjetnosti,
i Sto se tice tog ideala, nije bilo razlike je li zaposlen u
policiji ili u Muzeju povijesti umjetnosti, policija je,
doduse, placala viSe, Muzej povijesti umjetnosti ma-
nje, ali zato je sluzba u Muzeju povijesti umjetnosti bila
neusporediva s policijskom sluzbom, odgovorniju, a
ujedno 1 laksu sluzbu od te u Muzeju povijesti umjet-
nosti on, Irrsigler, ne bi mogao ni zamisliti. U policij-
skoj sluzbi, tako bar tvrdi Irrsigler, svaki dan nosis gla-
vu u torbi, u Muzeju povijesti umjetnosti ne. Sto bi ga
brinula jednoli¢nost posla, on voli tu jednoli¢nost.
Prijede dnevno cetrdeset do pedeset kilometara, Sto
mu je daleko zdravije od primjerice policijske sluzbe
gdje se glavna aktivnost sastoji u sjedenju na tvrdom
uredskom stolcu, i tako do kraja Zivota. Radije potajno
prati posjetitelje muzeja nego normalne ljude, jer su
posjetitelji muzeja ipak malo ugledniji ljudi, sa smi-
slom za umjetnost. Pa i on sam je s vremenom usvojio
takav smisao za umjetnost da bi u bilo kojem trenutku
bio u stanju obaviti struéno vodstvo po Muzeju povije-
sti umjetnosti, u svakom sluc¢aju kroz galeriju, ali Sto ¢e
mu to. Ljudi uopcée ne upijaju ono S$to im se govori, ka-



ze. Vec desetlje¢cima muzejski vodic¢i izgovaraju jedno
te isto, a, naravno, i gomilu besmislica, kao sto kaze
gospodin Reger, govori mi Irrsigler. Povjesnic¢ari um-
Jjetnosti samo zaspu posjetitelje svojim blebetanjem,
kaze Irrsigler, koji je s vremenom doslovno preuzeo
mnoge, ako ne i sve Regerove recenice. Irrsigler je Re-
gerov glasnogovornik, gotovo sve $to kaze Irrsigler re-
kao je Reger, ve¢ vise od trideset godina Irrsigler govo-
ri ono Sto je rekao Reger. Ako pazljivije osluhnem,
¢ujem Regera kako govori kroz Irrsiglera. Kad slusamo
vodice, ¢ujemo uvijek samo blebetanje o umjetnosti
koje nam ide na Zivce, ono nepodnosljivo blebetanje
pouvjesnicara umjetnosti o umjetnosti, kaze Irrsigler
jer Reger to Cesto govori. Sve ove slike su velicanstve-
ne, ali ni jedna jedina nije savrsena, izgovara Irrsigler
Regerove rijeci. Ljudi odlaze u muzej samo zato Sto im
je receno da kulturan covjek to treba ¢initi, a ne zato
$to ih to zanima, ljude umjetnost ne zanima, u svakom
slucaju devedeset i devet posto Covjecanstva umjetnost
uopce ne zanima, kaze Irrsigler doslovno izgovarajuéi
Regerove rijeci. On, Irrsigler, imao je tesko djetinjstvo,
majku koja je bolovala od raka i umrla u éetrdeset Se-
stoj godini, oca koji je bio nevjeran i vjeéito pijan. A
Bruck na Leithi je ruzan, kao i sva ostala gradiséan-
ska mjesta. Tko god moze, odlazi iz Gradisca, kaze Irr-
sigler, ali ve¢ina njih ne moze, dozZivotno su osudeni na
Gradisce, Sto je u najmanju ruku jednako strasno kao
biti osuden na dozivotnu tamnicu u Steinu na Dunavu'.

“ Danas dio grada Kremsa u Donjoj Austriji.
Sve biljeske su prevoditelji¢ine (op. ur.).
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