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Sjecate li se inventara zagonetnih stvari koje su Lapu-
¢ani pronasli u Gulliverovim dzepovima? Onih zago-
netnih i fantasti¢nih predmeta poput ¢eslja-palisade,
golemog sata koji ispusta ritmicku buku i pregrsti dru-
gih ¢ija je svrha bila posve nepoznata? I ja sam neko¢
bio Lapucanin. Upoznavao sam se s ocem penjuci se
na njega dok je sjedio na stolcu s visokim naslonom te
prebirao po dzepovima njegova crnog odijela koje je
odisalo po duhanu i bolnici. U lijevom dzepic¢u prslu-
ka nosio je metalni cilindar, nalik na metak za krupnu
divlja¢, koji se otvarao i otkrivao u svojoj unutrasnjosti
malu piramidu pocincanih lijevaka, nasadenih jedan
na drugi; svaki je imao promjer manji od prethodnog.
Bili su to spekulumi. Susjedni je dzep u vrijeme mojih
prvihistrazivanja sadrzavao gotovo potrosenu olovku
u zlatnoj futroli koja bi, nakon $to bi je se pritisnulo
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— ali vecom snagom od moje — kliknuvsi iz sebe izba-
cila vr$ak olovke. U fraku se nalazila metalna kutijica
s barsunastom podstavom koja je prili¢no prijete¢i
klepetala; ondje se nalazio i maju$an novcanik, ne za
kovanice, jer u njemu nije bilo ni¢eg izuzev komadic¢a
jelenje koze, koji se nekako sam otvarao nakon $to bi
se otkopcalo dugme. Bila je ondje i srebrna kutijica s
jezi¢cem na poklopéi¢u, ukojoj je lezalo nesto nalik na
srebrnu plocdicu na kojoj je bila pri¢vrséena plosnata
tamnoljubicasta gumica, ali onamo nisam smio gurati
prstice jer bi se smjesta zamrljali tintom. Sa suprotne
strane, takoder u fraku, nalazilo se okruglo ogledalce
s rupicom u sredini, napuknuto, na crnoj vrpcis kop-
¢om. Toje ogledalce silovito poveéavalo moje lice, oko
pretvaralo u neku vrstu golemog ribnjaka u kojem je
poput okrugle ribe plivala jantarna Sarenica, dok su
guste trepavice predstavljale vodeni bozur koji raste
na obalama ribnjaka. Na zlatnom lancu bio je uko-
tvljen, opet u prsluku, plosnat sat, takoder zlatni, s
tri poklopca. Imao je brojeve zvane rimskima i malu
sekundnu kazaljku. Sam nisam znao otvarati suprotnu
stranu poklopca, a nisam to ni smio. Ondje su Zivjeli
kotacidis crvenkastim o¢icama koji su svijetlili i okre-
tali se. Tako sam upoznao oca — izbliza. Nosio je bijele
kosulje na tanke crne pruge, s manzetama pri¢vrs¢enim
pucetima te sisto tako pri¢vrséenim ukruéenim ovrat-
nikom, ali malim kop¢ama. Prili¢cno mnogo takvih, ve¢
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starih ovratnika lezalo je po ormari¢ima s rubljem. Sa
svojom savitljivom uko¢eno$cu bili su ugodnina dodir i
uvijek sam imao dojam da bi se od njih moglo napraviti
nesto zanimljivo, korisno, ali nikad nisam dokucio $to
bi to moglo biti. Oceva je kravata bila mekana, crna,
izgledala je poput vrpce, vezala se u neku vrstu mas-
ne. Sesir je imao $irok, mekan obod i gumicu koja ga
je u¢vrséivala na mjestu i koja je meni bila savrsena za
povlacenje. Imao je dva $tapa, jedan se s vremenom
negdje zagubio; bili su to prili¢no uobicajeni stapovi
— zanimljiv je bio stricev, sa srebrnom konjskom gla-
vom, dok se neka $utljiva stara osoba koja se kretala s
teskom mukom i posjecivala nas s vremena na vrijeme
sluzila drukéijim $tapom, s drskom od slonovace. Ipak,
nisam ga nikad promotrio izbliza jer sam se skrivao
od tog dosljaka; strahovito je hroptao. Nisam znao da
me time nimalo nije Zelio preplasiti. I on je navodno
bio neki stric, ¢ini se prastric, ali, po mojem sudu, nije
nimalo nalikovao na takvog.

Zivjeli smo u Brajerowskoj ulici, na broju ¢etiri, na
drugom katu. Otaci ja obi¢avali smo odlaziti u Setnju
u Jezuitski vrt ili na vrh Mickiewiczeve aleje, u smje-
ru grkokatolicke katedrale sv. Jurja. Ne znam zasto je
otac nosio $tap, jer se onomad nije na njega oslanjao.
U zimska prijepodneva, kad je u vrtu jos bilo prili¢no
snijega, Setali smo se Marszalkowskom ulicom, ispred
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Sveucilista Jana Kazimierza?, gdje sam, podigavsi gla-
vu, mogao vidjeti goleme, napola nage kamene likove
s neobi¢nim, takoder kamenim $esirima; nepokretni
su obavljali svoje nepojmljive funkcije; jedan je sjedio,
drugi je drzao otvorenu knjigu naslonivsi je na nago
koljeno. Stalno podizanje glave bilo je odvise napor-
no, stoga sam u nacelu promatrao oca koji je koracao
pored mene, negdje do visine koljena, ne puno vise.
Jednom sam prilikom primijetio da otac ne nosi svoje
uobicajene cipele s vezicama, nego neke sasvim mine-
poznate, glatke, bez ikakvih tragova kop¢anja. Nestale
su i njegove gamase, od kojih se nikad nije rastajao.
“Odakle ti te cipele?” — pitao sam iznenaden, a tad je
s visine odjeknuo nepoznat mi glas: “Kakva drskost!”

To nije bio otac, nego neki posve nepoznat go-
spodin kojem sam se, ne znam kako, priblizio; otac je
hodao nekoliko koraka iza.

Premro sam. Bio je to iznimno neugodan dogadaj,
s obzirom na to da mi se tako zorno urezao u sjecanje.

Jezuitski vrt nije bio osobito velik, ali svejedno sam
se jednom prilikom u njemu izgubio; ipak, to je bi-
lo tako davno i bio sam tako malen da to zacijelo nije
moja uspomena, nego su mi je prepric¢ali. Medu vi-
sokim zbunjem, zacijelo lje$njaka, jer je imalo crvene
grancice, na jednom se mjestu nalazila velika bacva s

2 Danas Lavovsko sveudiliste.
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vodom; ¢ini mi se da sam je tridesetak godina poslije
uvrstio u pripovijest Vrt tame®. Iskreno, Jezuitski vrt
nije bio nikakva atrakcija. No Stryjski park bio je dru-
ga prica. Ondje se nalazilo jezerce u obliku osmice,
a zdesna se otvarala mala aleja koja je vodila na kraj
svijeta. Mozda zato §to se onamo nikad nije odlazilo,
ne znam. Mozda mi je netko tako rekao. Ali vjerojatno
sam to sam izmislio i ¢ak sam priliéno dugo bio sklon
u to povjerovati. Stryjski park imao je zamrsenu to-
pografiju — kao i veli¢anstveno susjedstvo izlozbenog
prostora Isto¢nog sajmista. Zimi1iljeti nad njim je ca-
revao toranj Baczewskog, ¢etverokrak, ¢itav oblozen
redovima obojenih punih boca. Silno me zanimalo je
li to pravi liker ili samo obojena voda, ali izgleda da to
nitko nije znao.

U Stryjski smo park obi¢no isli fijakerom, a u Jezu-
itski vrt jednostavno pjesice. Steta, jer je kolnik ispred
Sveucilista bio poploc¢an posebnom kaldrmom — dr-
venom - i konjska su kopita, udarajudi o nju, ispusta-
la poseban zvuk, kao da se ispod skrivao neki golem
prostor. To ne zna¢i da mi te toliko kratke $etnje nisu
pric¢injavale zadovoljstvo. Na ulazu u vrt sjedio je covjek
s kolom srece. Uspio sam nekoliko puta osvojiti lime-
ne tabakere sa zuckastim trakicama u unutrasnjosti
za pridrzavanje cigareta, ali naj¢es¢e samo dvostrana

3 Ogrdd ciemnosci, mladenacka pripovijest Stanistawa
Lema objavljena u knjiskom izdanju tek 2017. godine.
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dZepna ogledalca. Bilo je ondje i kolica sa sladoledom,
koji nisam smio jesti. A potom sam, kad sam bio malko
vedi, ondje znao sresti Anusiju. Staricica je, malko visa
od mene, sa zi¢anim naoc¢alama i kosarom pereca, neko¢
bila moja prva dadilja. Pereci su stajali ili dva za pet gro-
$a, te sam volio, ili debeli — komad za petaka. Za deset
grosa govorilo se “Sestak” — bio je to ozbiljan novac.

Kuéi smo se iz vrta vracali ili izravno ili obilaznim
putem preko Trga Smolki, s njegovim kamenim kipom
usredistu; i to zato dau Orensteinovu du¢anu kupimo
voce ili ¢ak kompot od vi$nje u limenoj kutijici, $to je
bio pravi raritet. U izlogu su uvijek lezale piramide od
rumenih jabuka, naran¢e i banane s ovalnom naljepni-
com s natpisom “Fyffes”. Zapamtio sam tu rije¢, aline
znam $to bi mogla znaciti. Malo dalje, gdje je vec poci-
njala Jagelonska ulica, nalazilo se kino “Marysienka”.
Bilo mije silno mrsko, jer sam onamo odlazio s majkom
kad, kako mi se ¢ini, nije znala $to bi sa mnom. Nisam
shvacao nista od onog $to se zbivalo na platnu. Bilo
mi je silno dosadno. Cesto bi zavrsilo tako da sam se
polako, kriomice, spustio sa sjedala i stao ¢etverono-
ske istrazivati hladan pod, puze¢i izmedu nogu ljudi,
aliito mije brzo dosadilo. Stoga sam morao ¢ekati
da film zavrsi. Gospoda i gospode na platnu otvarali
su i zatvarali usta ne ispustajudi glasa, a u pozadini je
samo svirala glazba. Isprva s klavira, poslije zacijelo s
gramofonskih ploca.
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Prije ili kasnije morali smo se vratiti kudi. S Trga
Smolki i$lo se preko nezanimljive Ulice Podlewskog, a
potom kroz uli¢ice Chopina i Moniuszka, gdje je ostar
miris kave nagovjestavao da ¢e se uskoro pojaviti nasa
zgrada. Zeljezna kapija bila je crna i teska, podalje su
bile kamene stube. Straznjim se stubi$tem, kuhinjskim,
nije trebalo sluziti. Bilo je spiralno, dakle iznimno vi-
jugavo, i ispustalo je potmulu limenu jeku. Nesto me
onamo vuklo, ali navodno su u dvoristu, koje je prvo
valjalo prijeci, Zivjeli $takori. Samo se jednom jedan
doista pojavio u nasoj kuhinji, ali tad sam ve¢ zacije-
lo imao deset ili jedanaest godina. Bio je grozomoran
— kad sam na njega krenuo zaracem, skocio mi je na
grudi; pobjegao sam i ne znam kako je zavrsio.

Stanovali smo u Sest soba, a ipak nisam imao vla-
stitu. Pokraj kuhinje nalazila se prolazna soba, s kupa-
onicom iza vrata obojenih kaoizid, starim otomanom,
starim, ruznim kredencom i ormari¢ima ispod prozo-
ra u kojima je majka drzala zalihe hrane. Dalje je bio
hodnik, aiz njega su vodila vrata u blagovaonicu, oéev
kabinet i roditeljsku spava¢u sobu; posebna su vrata
vodila uizdvojeni dio — ¢ekaonicu za pacijente i o¢evu
ordinaciju. Stoga sam stanovao posvuda, ili nigdje.
Isprva s roditeljima u njihovoj spavacoj sobi, potom
na kaucu u blagovaonici, nastojao sam se za stalno uta-
boriti najednom mjestu, ali nekako mi nije uspijevalo.
Kad je bilo toplo, okupirao sam mali kameni balkon
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