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I .

Sjećate li se inventara zagonetnih stvari koje su Lapu-
ćani pronašli u Gulliverovim džepovima? Onih zago-
netnih i fantastičnih predmeta poput češlja-palisade, 
golemog sata koji ispušta ritmičku buku i pregršti dru-
gih čija je svrha bila posve nepoznata? I ja sam nekoć 
bio Lapućanin. Upoznavao sam se s ocem penjući se 
na njega dok je sjedio na stolcu s visokim naslonom te 
prebirao po džepovima njegova crnog odijela koje je 
odisalo po duhanu i bolnici. U lijevom džepiću prslu-
ka nosio je metalni cilindar, nalik na metak za krupnu 
divljač, koji se otvarao i otkrivao u svojoj unutrašnjosti 
malu piramidu pocinčanih lijevaka, nasađenih jedan 
na drugi; svaki je imao promjer manji od prethodnog. 
Bili su to spekulumi. Susjedni je džep u vrijeme mojih 
prvih istraživanja sadržavao gotovo potrošenu olovku 
u zlatnoj futroli koja bi, nakon što bi je se pritisnulo 
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– ali većom snagom od moje – kliknuvši iz sebe izba-
cila vršak olovke. U fraku se nalazila metalna kutijica 
s baršunastom podstavom koja je prilično prijeteći 
klepetala; ondje se nalazio i majušan novčanik, ne za 
kovanice, jer u njemu nije bilo ničeg izuzev komadića 
jelenje kože, koji se nekako sam otvarao nakon što bi 
se otkopčalo dugme. Bila je ondje i srebrna kutijica s 
jezičcem na poklopčiću, u kojoj je ležalo nešto nalik na 
srebrnu pločicu na kojoj je bila pričvršćena plosnata 
tamnoljubičasta gumica, ali onamo nisam smio gurati 
prstiće jer bi se smjesta zamrljali tintom. Sa suprotne 
strane, također u fraku, nalazilo se okruglo ogledalce 
s rupicom u sredini, napuknuto, na crnoj vrpci s kop-
čom. To je ogledalce silovito povećavalo moje lice, oko 
pretvaralo u neku vrstu golemog ribnjaka u kojem je 
poput okrugle ribe plivala jantarna šarenica, dok su 
guste trepavice predstavljale vodeni božur koji raste 
na obalama ribnjaka. Na zlatnom lancu bio je uko-
tvljen, opet u prsluku, plosnat sat, također zlatni, s 
tri poklopca. Imao je brojeve zvane rimskima i malu 
sekundnu kazaljku. Sam nisam znao otvarati suprotnu 
stranu poklopca, a nisam to ni smio. Ondje su živjeli 
kotačići s crvenkastim očicama koji su svijetlili i okre-
tali se. Tako sam upoznao oca – izbliza. Nosio je bijele 
košulje na tanke crne pruge, s manžetama pričvršćenim 
pucetima te s isto tako pričvršćenim ukrućenim ovrat-
nikom, ali malim kopčama. Prilično mnogo takvih, već 
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starih ovratnika ležalo je po ormarićima s rubljem. Sa 
svojom savitljivom ukočenošću bili su ugodni na dodir i 
uvijek sam imao dojam da bi se od njih moglo napraviti 
nešto zanimljivo, korisno, ali nikad nisam dokučio što 
bi to moglo biti. Očeva je kravata bila mekana, crna, 
izgledala je poput vrpce, vezala se u neku vrstu maš-
ne. Šešir je imao širok, mekan obod i gumicu koja ga 
je učvršćivala na mjestu i koja je meni bila savršena za 
povlačenje. Imao je dva štapa, jedan se s vremenom 
negdje zagubio; bili su to prilično uobičajeni štapovi 
– zanimljiv je bio stričev, sa srebrnom konjskom gla-
vom, dok se neka šutljiva stara osoba koja se kretala s 
teškom mukom i posjećivala nas s vremena na vrijeme 
služila drukčijim štapom, s drškom od slonovače. Ipak, 
nisam ga nikad promotrio izbliza jer sam se skrivao 
od tog došljaka; strahovito je hroptao. Nisam znao da 
me time nimalo nije želio preplašiti. I on je navodno 
bio neki stric, čini se prastric, ali, po mojem sudu, nije 
nimalo nalikovao na takvog.

Živjeli smo u Brajerowskoj ulici, na broju četiri, na 
drugom katu. Otac i ja običavali smo odlaziti u šetnju 
u Jezuitski vrt ili na vrh Mickiewiczeve aleje, u smje-
ru grkokatoličke katedrale sv. Jurja. Ne znam zašto je 
otac nosio štap, jer se onomad nije na njega oslanjao. 
U zimska prijepodneva, kad je u vrtu još bilo prilično 
snijega, šetali smo se Marszałkowskom ulicom, ispred 
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Sveučilišta Jana Kazimierza2, gdje sam, podigavši gla-
vu, mogao vidjeti goleme, napola nage kamene likove 
s neobičnim, također kamenim šeširima; nepokretni 
su obavljali svoje nepojmljive funkcije; jedan je sjedio, 
drugi je držao otvorenu knjigu naslonivši je na nago 
koljeno. Stalno podizanje glave bilo je odviše napor-
no, stoga sam u načelu promatrao oca koji je koračao 
pored mene, negdje do visine koljena, ne puno više. 
Jednom sam prilikom primijetio da otac ne nosi svoje 
uobičajene cipele s vezicama, nego neke sasvim mi ne-
poznate, glatke, bez ikakvih tragova kopčanja. Nestale 
su i njegove gamaše, od kojih se nikad nije rastajao. 
“Odakle ti te cipele?” – pitao sam iznenađen, a tad je 
s visine odjeknuo nepoznat mi glas: “Kakva drskost!”

To nije bio otac, nego neki posve nepoznat go-
spodin kojem sam se, ne znam kako, približio; otac je 
hodao nekoliko koraka iza.

Premro sam. Bio je to iznimno neugodan događaj, 
s obzirom na to da mi se tako zorno urezao u sjećanje.

Jezuitski vrt nije bio osobito velik, ali svejedno sam 
se jednom prilikom u njemu izgubio; ipak, to je bi-
lo tako davno i bio sam tako malen da to zacijelo nije 
moja uspomena, nego su mi je prepričali. Među vi-
sokim žbunjem, zacijelo lješnjaka, jer je imalo crvene 
grančice, na jednom se mjestu nalazila velika bačva s 

2 Danas Lavovsko sveučilište.
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vodom; čini mi se da sam je tridesetak godina poslije 
uvrstio u pripovijest Vrt tame3. Iskreno, Jezuitski vrt 
nije bio nikakva atrakcija. No Stryjski park bio je dru-
ga priča. Ondje se nalazilo jezerce u obliku osmice, 
a zdesna se otvarala mala aleja koja je vodila na kraj 
svijeta. Možda zato što se onamo nikad nije odlazilo, 
ne znam. Možda mi je netko tako rekao. Ali vjerojatno 
sam to sâm izmislio i čak sam prilično dugo bio sklon 
u to povjerovati. Stryjski park imao je zamršenu to-
pografiju – kao i veličanstveno susjedstvo izložbenog 
prostora Istočnog sajmišta. Zimi i ljeti nad njim je ca-
revao toranj Baczewskog, četverokrak, čitav obložen 
redovima obojenih punih boca. Silno me zanimalo je 
li to pravi liker ili samo obojena voda, ali izgleda da to 
nitko nije znao.

U Stryjski smo park obično išli fijakerom, a u Jezu-
itski vrt jednostavno pješice. Šteta, jer je kolnik ispred 
Sveučilišta bio popločan posebnom kaldrmom – dr-
venom – i konjska su kopita, udarajući o nju, ispušta-
la poseban zvuk, kao da se ispod skrivao neki golem 
prostor. To ne znači da mi te toliko kratke šetnje nisu 
pričinjavale zadovoljstvo. Na ulazu u vrt sjedio je čovjek 
s kolom sreće. Uspio sam nekoliko puta osvojiti lime-
ne tabakere sa žućkastim trakicama u unutrašnjosti 
za pridržavanje cigareta, ali najčešće samo dvostrana 

3 Ogród ciemności, mladenačka pripovijest Stanisława 
Lema objavljena u knjiškom izdanju tek 2017. godine.
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džepna ogledalca. Bilo je ondje i kolica sa sladoledom, 
koji nisam smio jesti. A potom sam, kad sam bio malko 
veći, ondje znao sresti Anusiju. Staričica je, malko viša 
od mene, sa žičanim naočalama i košarom pereca, nekoć 
bila moja prva dadilja. Pereci su stajali ili dva za pet gro-
ša, te sam volio, ili debeli – komad za petaka. Za deset 
groša govorilo se “šestak” – bio je to ozbiljan novac.

Kući smo se iz vrta vraćali ili izravno ili obilaznim 
putem preko Trga Smolki, s njegovim kamenim kipom 
u središtu; i to zato da u Orensteinovu dućanu kupimo 
voće ili čak kompot od višnje u limenoj kutijici, što je 
bio pravi raritet. U izlogu su uvijek ležale piramide od 
rumenih jabuka, naranče i banane s ovalnom naljepni-
com s natpisom “Fyffes”. Zapamtio sam tu riječ, ali ne 
znam što bi mogla značiti. Malo dalje, gdje je već poči-
njala Jagelonska ulica, nalazilo se kino “Marysieńka”. 
Bilo mi je silno mrsko, jer sam onamo odlazio s majkom 
kad, kako mi se čini, nije znala što bi sa mnom. Nisam 
shvaćao ništa od onog što se zbivalo na platnu. Bilo 
mi je silno dosadno. Često bi završilo tako da sam se 
polako, kriomice, spustio sa sjedala i stao četverono-
ške istraživati hladan pod, puzeći između nogu ljudi, 
ali i to mi je brzo dosadilo. Stoga sam morao čekati 
da film završi. Gospoda i gospođe na platnu otvarali 
su i zatvarali usta ne ispuštajući glasa, a u pozadini je 
samo svirala glazba. Isprva s klavira, poslije zacijelo s 
gramofonskih ploča.
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Prije ili kasnije morali smo se vratiti kući. S Trga 
Smolki išlo se preko nezanimljive Ulice Podlewskog, a 
potom kroz uličice Chopina i Moniuszka, gdje je oštar 
miris kave nagovještavao da će se uskoro pojaviti naša 
zgrada. Željezna kapija bila je crna i teška, podalje su 
bile kamene stube. Stražnjim se stubištem, kuhinjskim, 
nije trebalo služiti. Bilo je spiralno, dakle iznimno vi-
jugavo, i ispuštalo je potmulu limenu jeku. Nešto me 
onamo vuklo, ali navodno su u dvorištu, koje je prvo 
valjalo prijeći, živjeli štakori. Samo se jednom jedan 
doista pojavio u našoj kuhinji, ali tad sam već zacije-
lo imao deset ili jedanaest godina. Bio je grozomoran 
– kad sam na njega krenuo žaračem, skočio mi je na 
grudi; pobjegao sam i ne znam kako je završio.

Stanovali smo u šest soba, a ipak nisam imao vla-
stitu. Pokraj kuhinje nalazila se prolazna soba, s kupa-
onicom iza vrata obojenih kao i zid, starim otomanom, 
starim, ružnim kredencom i ormarićima ispod prozo-
ra u kojima je majka držala zalihe hrane. Dalje je bio 
hodnik, a iz njega su vodila vrata u blagovaonicu, očev 
kabinet i roditeljsku spavaću sobu; posebna su vrata 
vodila u izdvojeni dio – čekaonicu za pacijente i očevu 
ordinaciju. Stoga sam stanovao posvuda, ili nigdje. 
Isprva s roditeljima u njihovoj spavaćoj sobi, potom 
na kauču u blagovaonici, nastojao sam se za stalno uta-
boriti na jednom mjestu, ali nekako mi nije uspijevalo. 
Kad je bilo toplo, okupirao sam mali kameni balkon 


